



۱۰
۱۱
۱۲
۱۳
۱۴
۱۵
۱۶
۱۷
۱۸
۱۹
۲۰
۲۱
۲۲
۲۳
۲۴
۲۵
۲۶
۲۷
۲۸
۲۹
۳۰
۳۱
۳۲
۳۳
۳۴
۳۵
۳۶
۳۷
۳۸
۳۹
۴۰
۴۱
۴۲
۴۳
۴۴
۴۵
۴۶
۴۷
۴۸
۴۹
۵۰
۵۱
۵۲
۵۳
۵۴
۵۵
۵۶
۵۷
۵۸
۵۹
۶۰
۶۱
۶۲
۶۳
۶۴
۶۵
۶۶
۶۷
۶۸
۶۹
۷۰
۷۱
۷۲
۷۳
۷۴
۷۵
۷۶
۷۷
۷۸
۷۹
۸۰
۸۱
۸۲
۸۳
۸۴
۸۵
۸۶
۸۷
۸۸
۸۹
۹۰
۹۱
۹۲
۹۳
۹۴
۹۵
۹۶
۹۷
۹۸
۹۹
۱۰۰

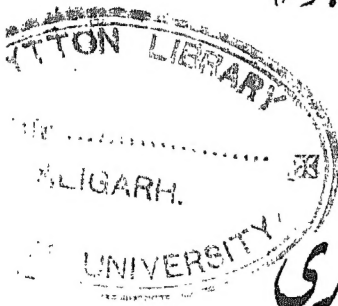
1448

۳۰

جزیرے

آٹھ افسانوں کا مجموعہ

از



محمد حسن عسکری

مطبوعہ محبوب المطابع، دہلی
قیمت
دو روپے

لیسٹ اول
۱۹۴۳ء

Ram Babu Saksena Collection.

دائمی حق اشاعت بحق ساقی بکڈ پورہ دہلی محفوظ



فہرست مضامین

نمبر شمار	مضمون	صفحہ
(۱)	کالج سے گھرتا کتب	(۷)
(۲)	پھیلن	(۱۹)
(۳)	حرام جادوی	(۳۸)
(۴)	میلا و شریف	(۶۱)
(۵)	چائے کی پیالی	(۸۳)
(۶)	اندھیرے کے پیچھے	(۱۲۵)
(۷)	ایک معمولی خط	(۱۴۰)
(۸)	قائمتیں	(۱۷۱)
(۹)	اختتامیہ	(۱۸۸)

ستیش چند رویب
استاد اور رہنما
کے نام



M.A. LIBRARY, A.M.U.



U32934

*I can call up old Ghosts, and they
will come,
But my art limps—I can not
send them home.*

۳۲۹۳۲

CHECKED 2008

کالج سے گھڑ تک

میرا کالج تین بجے بند ہوتا ہے۔

دس بجے سے اس وقت تک کلاسوں میں لیکچر سنانا اور مالی گھنٹوں میں بچوں پر پہلو بٹانا ہاتھوں سے چہرہ رگڑنا، ماتھا پہلانا، انگڑائیاں لے لے کر کو ذلت، دور کرنے کی کوشش کرنا ہی کچھ کم تھکا دینے والا نہیں ہوتا، اور اوپر سے آخر میں اکٹا کس کی خشکی اور لیکچرار صاحب کی پچھٹی موٹی اور تھکی ماندی آواز اس احساس کو اور بھی تیز کر دیتی رہے، کلاس سے نکل کر قدم آہستہ آہستہ بے ترتیبی سے پڑتے ہیں، سہرا یکساں طرف کو ٹوٹ چکا ہوتا ہے۔ اور کتنا میں نیچے ہاتھ میں لگی جھولتی رہتی ہیں۔ سر تک پر پہونچ کر اس خشکی میں کچھ کمی ہوتی ہے، اور پہلی دفعہ مھوئیں جوتا ہے کہ اب کئی مس بجے تک کیلئے آزاد می ہے یہاں میں ہڈکا سا سانس لیتا ہوں، اور پیچھے مڑ کر دیکھتا ہوں وہ سانسے اکٹا کس کا کمرہ نظر آ رہا ہے۔ میں فوراً گزرتے ہوئے یکوں اور سائیکلوں کی طرف متوجہ ہو جاتا ہوں۔

مجھے جانا تو ہوتا ہے ڈیڑھ میل، اور گرمی کا گرم سورج میرے ننگے سر کے ساتھ کچھ بہت زیادہ خوش سلوکی سے پیش نہیں آتا۔ مگر پھر بھی میں قدم بڑھانے کی کوشش نہیں کرتا۔ نہیں کرنا چاہتا۔ آخر جو ہیں گھٹے میں بھی تو وقت ہوتا ہے جب سکون کے ساتھ کسی بات پر غور کیا جاسکے۔ صبح سے اٹھ کر پڑھنا اور دیکھنا لگا ہی رہتا ہے۔ کالج جاتے ہوئے یہ بے چینی ہوتی ہے کہ

کہیں گھنٹہ نہ بچ جائے۔ بس بھاگ بھاگ۔ اور شام کو ٹہلنے میں ہلکی ہوا کجنت دماغ کو پتھر کا بنا دیتی ہے، نہ کچھ سوچ سکوا در نہ کچھ.... بس جوتا پھٹ پھٹاتے جاؤ اور اگر پڑ ہو۔ رات کا وقت تو خیر بنا ہی نادل پڑھنے کے لئے ہے۔ پھر آپ ہی بتائیے کہ کالج سے آنے کے وقت کے علاوہ اور کونسا وقت فرصت کا رہ گیا۔ آخر گھر ہی پہنچنا ہے نا؟ پہنچ ہی جائیں گے اپنے آہستہ آہستہ! پھر جلدی کا ہے کی؟

ذرا آگے چل کر ترہا آ جاتا ہے۔ یہاں سے اس سڑک پر میرے سوا کالج کا کوئی لڑکا نہیں ہوتا، اور تانگوں وغیرہ کی آمد و رفت بھی معمولی ہی سی ہوتی ہے، اس لئے مجھے سوچنے کے لئے اور بھی اچھا موقع مل جاتا جو۔

میرے ڈھیلے ڈھالے بد قطع کپڑوں اور چال وصال سے لڑکے مجھے نرا کاؤری سمجھتے ہیں، میں جو خواہ خواہ دخل روزمرہ نکالتا نہیں کرتا، اور اخباروں کے شذرات پڑھ پڑھ کر سیاسیات پر اپنائیں سناٹیں بٹھ کر لے کو ہیکار خیال کرتا ہوں تو وہ لوگ سمجھ بیٹھے ہیں کہ میں کچھ جانتا ہی نہیں۔ جب وہ نئے قانونوں، اسمبلی کی تقریروں یا شاعروں کی قدر و قیمت کے متعلق سرگرمی سے بحث کرتے ہوتے ہیں تو میری طرف پیٹھ کر لیتے ہیں جیسے یہ معاملات مجھ سے بالاتر ہیں۔ اچھا پھر سمجھتے ہیں تو سمجھا کریں، مہرا ہی کونسا بڑا ہرج ہو رہا ہے۔ آخر اور بھی تو بہت سے بڑے بڑے آدمیوں کو ان کے زمانے والے بوقوف سمجھتے رہے ہیں۔ بے تو یہ بھی لٹھیک، اگرا ان لوگوں کے سامنے مجھے یہ محسوس ہونے لگتا ہے جیسے مجھ میں کوئی چیز کم ہے، اور میں ہار بار اپنے آپ کو اُدپر سے نیچے نکد دیکھتا ہوں۔ لیکن یہاں سڑک پر؟.... یہاں کون بیٹھا ہے جو مجھے کن اکھیروں سے دیکھ دیکھ کر مسکراتے گا۔ یہاں تو میرا جس طرح جی چاہے چلوں، منہ نادل، ہاتھ ہلاؤں۔ بیچارے راہ گیروں کو کیا پڑی ہے کہ کسی پر ہنستے پھریں.... اور آخر میں ان سے کسی بات پر کم بھی تو نہیں ہوں۔ سیاست.... بین الاقوامی معاملات.... ادب.... کیا نہیں آتا مجھے؟۔ بڑے آزاد خیال بن کر پہلے ہیں وہاں سے۔ مجھے دیکھیں، میں تو خدا کو بھی نہیں مانتا۔

وہ تھے نہ مولانا جواد علی جو جمعیتہ العلماء کی طرف سے تبلیغ کے لئے آئے تھے اور ہمارے ہی محلے میں بٹرتے تھے، کیسے کیسے میرے پیچھے پڑے ہیں، مگر میں نے ہی نہ دی حضرت کو بڑھکر نماز، کہیں یہ لوگ ہوتے تو دم سادھتے ہی ہلتی، اور ہاں پھر میرے کیونسٹ خیالات!

ایسے موقعوں پر اگر میں اپنی کھڑکی سفید دالی شیر دانی پہنے ہوتے ہوں، اور اس کے دامن ہواسے دونوں طرف اُڑ رہے ہوں تو میں محسوس کرتے لگتا ہوں گویا میں ایک سفید پروں والا فرشتہ ہوں، اور سڑک پر چلنے والے آدمیوں سے اُدنچا ہو گیا ہوں۔ ہوا جب میرے بالوں اور کانوں کے بیچ سے گزرتی ہے تو میری کن پٹیوں کو آہستہ آہستہ سہلائی ہوتی معلوم ہوتی ہے، میں اپنا قد سپا ہیوں کی طرح سیدھا کر لیتا ہوں، اور شیر دالی کا دامن ایک ہاتھ سے پکڑ کر تھوڑی دیر تک ذرا تیز چلتا ہوں۔

لیکن مجھے یہ بھی تو چاہیے کہ ان لوگوں پر اچھی طرح واضح کر دوں کہ میں اُن سے کچھ بیٹا نہیں ہوں۔ اچھا تو آئے دو ابکی ڈبیٹ... مگر... نہیں۔ مذاق اڑائیں گے شہر یہ کہیں کے... پھر کالج کے میگزین یا میں ایک مضمون لکھ ڈالوں۔ لیکن اگر نہ لیا میرا مضمون تو... کیا کرنا چاہیے... کیا... کرنا... ٹھیک، ٹھیک! ایک چھٹیوں میں جو لکھ جانا ہو تو لپٹے پُرائے اسکول میں ایک تقریر کر ڈالوں۔ یہ لوگ تو واقعی میری تقریر نہ من سکیں گے، مگر خیر مجھے تو تسلی ہو ہی جاتے گی کہ میں ایسا ویسا آدمی نہیں ہوں... بس تو یہی طے ہے... ہاں پھر تقریر کا مضمون کیا ہے گا۔

میں زرا در اپنا چہرہ کھجاتا ہوں، اور پھر تقریروں کے عنوان اور اُن کے متعلق فقرے ذہن میں چکر لگائے لگتے ہیں... موجودہ بین الاقوامی معاملات... فٹ... روس کی معاشرتی حالت... ہوں، ہوں... لیٹن، ٹراشکی، اسٹالن... کوئی دوسرا... ورٹس ورثہ کی شاعری... نہیں نہیں... آج روس میں ہر ہر کان... مگر اس بات کا تعلق تو پہلے والے مضمون سے ہے... اچھا پھر... ادب اور زندگی... یہ ٹھیک رہا آخر جاننا

چاہتے کچھ بے چارے ان اسکول کے لڑکوں کو بھی۔ انہیں پڑھایا جاتا ہے کیا، بس وہی غالب....، شمس، سیم، مرغوب، بے مشکل....، بھلا یہ کچی کوئی شاعری جوتی....، ہونہ....، تو بس یہ مضمون ٹھیک رہا۔

اچھا اب اسے شروع کس طرح کیا جائے گا؟.... پہلے تو اپنی کم استعدادی کا اعتراف، اور پھر صافی کا مطالبہ وغیرہ....، ”معزز اساتذہ اور بھائیو“....، انگریزی میں کہتے ہیں لیڈر اینڈ چائلنجنس، مگر عربی میں تو ہوں گی نہیں....، تو پھر یوں....، ”غیر حاضر خواتین اور حاضر خواتین“....، اس سے ایک مہنی کی بات تو کہہ دی گئی تا....، ”آپ سب بیٹھے جانتے ہیں....، میں نے اسی اسکول میں پڑھا ہے....، میں کچھ زیادہ تو جانتا نہیں، مگر آپ کی خدمت کے شوق میں حاضر ہو گیا ہوں....، میری غلطیاں معاف کر دیں گے“....، آپ کوئی مضمون شعر....، شعری سہی....، یہ مصرع مناسب ہو گا یہی زندگی حقیقت یہی زندگی فسانہ....، چھک کر دیکھ لینا چاہیے....، میں چاروں طرف نظر دوڑاتا ہوں، لوگ آ جا رہے ہوتے ہیں، پتا تھمہ منہ پر اس انداز سے رکھ لیتا ہوں کہ ہونٹوں کے پلنے کو کافی جگہ رہے، اور ہنسی آواز میں پٹختا ہوں۔

یہی ہی زن....، دگی حقیقت....، یہی زندگی....، فس....

”آپ لوگ غالب کا کلام پڑھتے ہیں، قصیدے پڑھتے ہیں، غزلیں پڑھتے ہیں، کیوں پڑھتے ہیں؟ تمکھنے والا کیوں کہتا ہے؟ کبھی آپ نے سوچا؟ بتائیے....، آپ اس لئے....“

یہاں میری مٹھی بندہ جاتی ہے، اور ہاتھ اوپر اٹھنے لگتا ہے، مگر میں شرم کر کے جلدی سے نیچے کیٹھ لیتا ہوں....، ”آپ اس لئے پڑھتے ہیں شعر کہ آپ زندگی....،“ ہاں یاں یہ ظالم زندگی....، ”کہ آپ زندگی کے متعلق جاننا چاہتے ہیں، اس کے گہرے رازوں کو سمجھنا چاہتے ہیں، ان سمجھروں کی تھاواں چاہتے ہیں۔ اور شاعروں کو بھی....“

گھوڑے کی ٹاپوں کی زور دار آواز مجھے مڑ کر دیکھنے پر مجبور کر دیتی ہے....، ہاں، وہی جو ہر لڑکیوں کا تانگہ مجھے اکثر ملتا ہے۔ ان میں سے ایک لڑکی مجھ بہت پسند ہے۔ وہ ہمیشہ

ایک ہی انداز سے بڑی نمکت کے ساتھ بیٹھتی ہے۔ اس کی بڑی بڑی سیاہ آنکھیں ہمیشہ کھلی رہتی ہیں، اور وہ کبھی مجھ سے نگاہیں چرانے کی کوشش نہیں کرتی، بلکہ میری طرف دیکھتی رہتی ہے۔ اس کا چہرہ بیضی، سفید اور بھرا ہوا ہے؛ اس کے ہونٹ خوب شمرخ ہیں، اور ہمیشہ بند لگتے ہیں۔ میں سوچا کرتا ہوں، کاش مائیکل ایچلو اس کا مجتہ بناتا... لیکن مجتہ پھر بھی بے جان ہی معلوم ہوتا ہے۔ آنکھیں تو عواما مجھ میں پھرتی ہوئی سی نظر آتی ہیں۔ مونا لیزا کا مصوٰر ہی کچھ اسکی نقاشی کرے تو کرے۔ خاص طور سے اس کا سینہ تو مجھے بیدار پسند ہے۔ اس کی سفید جالی دار ساڑھی اور ہلکے جبر میں سے اچھی طرح اندازہ کر سکتا ہوں.... سفید، ماتم، سڈول.... میں چھو سکتا! اگر کہیں وہ بھی میری تقریر سن سکے تو عزا ہی آجائے.... ممکن تو ہے.... ایسی تو چھٹیوں میں بہت دن پڑے ہیں۔ گاؤں ہے کہ اس عرصے میں میری اس سے ملاقات ہو جانے اور اتنی راہ و رسم بڑھ جاتے کہ میں ایسے اپنے ساتھ لے جا سکو کہ پھر تو مجھے دوسری طرح شروع کرنا پڑے گا۔ میں کہوں گا: اے اکیلی خاتون اور بوجھ! اسے حفرۂ سبب میں ڈال دے۔ میرے ساتھ ایک لڑکی دیکھ کر کیچا کیسا رشک ہو گا تو کوئی کو اور میں خوشی سے دیوانہ ہو جو جانی گا۔ اپنی پراسے انگریزی کے ماسٹر صاحب سے ضرورت تجارت کراؤں گا اس کا؟... تاکہ گزربھی چمکا ہو نا ہے، اور میں اسی کے خیال میں غرق، اپنے بچے ہو دھک کو اوپر کے ہونٹ سے رگڑتا ہوا، سر نیکا ہے، پائیں ہاتھ سے کتابیں دل کے قریب، چپ ٹاسے چمے، اور داہنے ہاتھ سے اٹھٹے سے برابر والی انگلی کو ملتا ہوا، آہستہ آہستہ لڑھکتا رہتا ہوں۔

سورج کی گرمی سر کو بھلس کر رکھ دیتی ہے، بدن میں چنگاریاں لگنے لگتی ہیں، اور چہرہ رہ لینے میں ڈوب جاتا ہے۔ بے قرار ہو کر میں، بیک بک نیز چلنا شروع کر دیتا ہوں، اس کے درختوں کا سایہ آتا ہے جو کافی دور تک چلا گیا ہے۔ اسے دیکھ کر میں لپکتا ہوں۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا سر کو چکر دیتی ہے، اور میرا داغ تیر لہر دل کی دھار پر گھومتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ اس وقت ہر قسم کے خیالات میرے ذہن سے نکل جاتے ہیں، اور میری رفتار بہت دھیمی پڑ جاتی ہے۔

درختوں کے تخم کے قریب سڑک کے کنارے ایک کھار کا گھر ہے۔ درختوں کے سائے میں اُس کی لڑکی اپنا چاک رکھے آجڑے بنایا کرتی ہے، وہ گھٹنوں سے اوپر تک کا پیشا سا لہنگا اور اُدھی ہاتھوں کا دھاری دار کرتا پہنے رہتی ہے اور اس کی اڑھنی ڈھنک کر کندھے سے نیچے گر جاتی ہے، اُسے اپنے تندرست اور نیم رس سینے کو ڈھکنے کی ضرورت کبھی محسوس نہیں ہوتی، جس کا کافی حصہ گریبان میں ہٹن نہ ہونے سے راہ گیاروں کی نظروں سے محفوظ نہیں رہ سکتا۔ اُس کے سُوکھے ہوتے سخت بالوں کے گچھے اور ٹیس بن گئی ہیں جن میں سے اکثر اُس کے تانبا جیسے اور جا بجا مٹی سے سننے ہوئے چہرے پر لٹکتی رہتی ہیں۔ جب وہ اپنے ڈنڈے سے چاک کو گھمائی ہے تو اُس کے بازوؤں کی پھمکیاں گردش کرتی ہوئی دکھائی دیتی ہیں۔ اُس کی ٹانگیں بے پروائی سے چاک کے دونوں طرف پھیلی رہتی ہیں، اور اس کی سر پہنچنی پٹنیوں پر نیلی نیلی رگیں ابھری ہوئی نظر آتی ہیں۔ اس لڑکی کو دیکھ کر مجھے اپنی تقریر پھر یاد آ جاتی ہے، اور میں سوچنا شروع کر دیتا ہوں، میری بھنوب چڑھ جاتی ہیں اور میں پریشان اپنے لفظوں کو جھنٹوں تک آنے سے روکتا ہوں۔

”آپ نے اپنی شاعری میں قوس قزح کی نگینی اڑائی، اُسے گل ویا سن میں بتا دیا، مویح نسیم کے گہوارے میں پالا، بادۂ ناب اور سنے انگوری کی کیفیتیں اُس میں بھر دیں، اور طور کی تجلیوں سے اسے ضیا بخشی.... لیکن — آپ نے زندگی سے کیا کیا — زندگی.... میرا مقصد ہے زندگی.... کیا آپ نے کبھی خون گرم دھقان کی جھلک دکھائی؟ کیا آپ نے مزدور کی کمر کا بوجھ ہٹا کر لے کر کوشش کی؟ کیا آپ نے.... اُن مضبوط لیکن ناکش اور بھال مزدور نیوں کی جفاکشی کے گھٹن گائے؟.... اگر نہیں تو آپ بے خبر سوتے رہے.... آپ نے آنے والے انقلاب کی طرف سے آنکھیں بند کر لیں.... ہوشیار.... بیدار ہو جائیے.... اُسے اور اپنے ادب کا....“

موٹر کے ہارن کی متواتر آوازیں مجھے جگا دیتی ہیں، اور میں ایک طرف ہٹ جاتا ہوں۔

یہ موٹر میری کلاس کے ایک کالے اور بد شکل لڑکے کی ہے۔ وہ میرے سامنے ہی بیٹھتا ہے، اور مجھے ضرور پہچانتا ہوگا۔ مگر اپنی موٹر میں گذرتے ہوئے جب وہ مجھے دیکھتا ہے تو مال سکیڑ کر دوسری طرف مڑ کر لیتا ہے۔ کرتا ہے تو کر لے، مجھے کیا۔ ایت کہاں کالٹ صاحب ہے بڑا۔ اور ہو بھی تو کیا ہے۔ انقلاب بھی تو نزدیک آ رہا ہے، اور تھوڑے دن چھین کر لے، پھر کھل جائیگی حقیقت! اپنے غنفلانہ ارادوں کے پورا ہونے کی اتنی قریب آمد پر ایک ہر رزم مسکرا ہٹ میرے ہونٹوں تک آ جاتی ہے، اور اس طرف سے مطمئن ہو کر میں اپنی تقریر سوچے لگتا ہوں۔ اس وقت مجھے سسلے کی کچھ زیادہ فکر نہیں ہوتی، کیونکہ ابھی تو خیالات کو جمع کرنا ہے، ان کی مناسبتیں تیار تو موقع پر ہوتی رہیں گی۔

کسی مشہور انگریزی مصنف کا قول بھی آنا چاہیے تقریر میں آخر کو گویں کو یہ معلوم تو ہو کہ ہم نے بھی انگریزی ادب کا مطالعہ کیا ہے۔ اچھا تو پھر کونسا مصنف بتھیو آرمیلڈ ادب تنقید جیات ہے، مگر نہیں، چھوڑو، بہت پامال ہے یہ قسبی کا وہ شعر ”ایسی ایسی شکلیں جو بتا کی پروردہ ہیں“ لیکن یہ تو میرے مقصد کے خلاف رہے گا؟ مجھے تو زندگی کے متعلق کہنا ہے پھر؟ شاید لیٹن کے کہنا تھا کہ ”یہ سہرا لے سکا وقت نہیں ہے بلکہ سر توڑنے کا“ لیکن کوئی ٹھوس چیز ہونی چاہیے کس نے لکھا ہے وہ؟ والٹر پیٹر بیٹل فراتی خیر، کوئی بھی نہیں۔ یوں کہنا جاسکتا ہے ”کتنی اچھی بات کہی ہے ایک انگریز نقاد نے کہ ادب زندگی سے پیدا ہوتا ہے، زندگی سے نشوونما پاتا ہے، اور زندگی پر ہی اثر انداز ہوتا ہے“ اپنے میں یورپ کے مصنفین کے اقوال نقل کرنے کی صلاحیت پا کر مجھے اتنی خوشی ہوتی ہے کہ میں اپنی تقریر کو بھول کر کچھ دیر اسی خیال سے لطف اٹھاتا رہتا ہوں، اور بار بار مسکرا پڑتا ہوں۔ میں اس دن کا تصور کرتا ہوں جب میں اپنی تقریر میں یہ اقوال دہرا رہا ہوں گا لڑکے میری قابلیت پر تعجب کریں گے، فارسی کے ماسٹر صاحب گردن بڑھا کر مجھے کھوپڑی

مرحوب تو وہ بھی ہو رہے ہوں گے، مگر اس پر ٹھنڈا رہے ہوں گے کہ میں نے ابھی بتا کر
فارسی کا ایک شعر بھی نہیں پڑھا۔ اور آخر میں کیوں پڑھوں صاحب۔ بھلا کہاں بنگہ بڑی کہاں
فارسی!.... گھر جا کر بھی تولیے کے۔۔۔

”ارے، پہلے بھی ہوا گئے سے کہ نہیں!“ ایک پسینے میں مٹا اور دوسرے سے ہر تک
سیاہی سے پتا ہوا مزدور کوٹے کی دیوڑیوں سے لدے ہوئے چمکڑے کو کھینچتے ہوئے پیچھے
سے پکار کر کہتا ہے، اور ساتھ ہی زیرِ لب ایک غیر شگفتہ اصطلاح کا اضافہ بھی کرتا ہے۔۔۔
ان لوگوں کی ایسی باتوں سے میرے دل کو ایک دھچکا سا لگتا ہے۔۔۔ ہمارا تو یہ حال
کہ ہم ان کی حمایت میں تقریریں سوچیں، ان کی خاطر سرمایہ داری کے خلاف راشت پسین
ان کی حالت پر افسوس کریں۔۔۔ اور ان کا ایسا سلوک ہمارے ساتھ؟۔۔۔ کیا
حالت ہے دنیا کی یہی۔۔۔ اپنے ہمدردوں کا بھی تولیے نہیں کرتے یہ لوگ۔۔۔ بڑا نیر
بڑھاپا میں۔۔۔ جالور کہیں گے میں ارادہ کر لیتا ہوں کہ اب اپنی تقریر کا موضوع بدل
دوں گا، اور انہیں کے فلسفہ حیات پر بولوں گا۔۔۔ مگر پھر مجھے خیال آتا ہے کہ کچھ ایسا قصور بھی تو
نہیں ان بچاروں کا۔۔۔ جاہل ہی ہیں نا آخر۔۔۔ چنو چنور بھی اپنی طرف دیکھو۔

ہاں تو۔۔۔ ”وہ ادب جو زندگی سے رشتہ مضبوط رکھے جو زندگی کی تہِ جالی کرے
۔۔۔ جو۔۔۔ زندگی۔۔۔ زندگی کیا ہے عناصر میں بھرتہ ریت۔ اور ساتھ ہی ایک مرل گھوڑ
پر سیکھے دالے کے چاکلوں کی مٹراسٹ۔۔۔“ ایک مرتبہ یونانیوں نے اپنے ایک منہ خروکو
اس سے سنوادی گئی کہ وہ ان کی زندگی کے مصائب اپنے شعروں میں بیان کیا کرتا
تھا۔۔۔ زندگی مصائب سے پُر ہے۔۔۔ مصائب۔۔۔ غلہ۔۔۔ بے انصافی
۔۔۔ اور یہ مزدور۔۔۔“

میرا خانی ہاتھ کبھی اُپر اُتارتا ہے، کبھی نیچے جاتا ہے، اور کبھی گھونسنے کی شکل اختیار
کر کے ہوا کو مارتا ہے، میرے ہونٹ بھی کچھ ہلتے ہوتے ہیں۔ مگر مجھے اس کا احساسِ سوقت

”چھوٹے بے دبیہ نندے پگلا نذر درج چم کر گرا رہا ہوتا ہے، اور ساتھ ہی منکر پر ناچنا بھی جاتا ہے، لڑکے اُسے چاروں طرف سے گھیرے بہتے ہیں، اور دروغی چلاتے جاتے ہیں، کیا کہنے ہیں سحر و سیتا کے، پوسا پوٹری والا دور بیٹھا لڑکوں کو شہد و تیار ہوتا ہے۔ یہ پوسا پوٹری کئی دکان کے قریب پہل کے نیچے چوتھے پر پوری بچھائے بیٹھا کڑے تیل میں پوٹریاں پکا کر تاکتا ہے جس کی چرا ہند دور دیکھ سکتی رہتی ہے۔

اب گھرا تانزدیک آ جاتا ہے کہ تقریر کے متعلق کچھ اور سوچنا مشکل معلوم ہونے لگتا ہے۔ باقی حصے پر کل غور کر لے گا اردو ۵۰۰۰۰۔۔۔۔۔ کر کے میں چال کو تیز کر دیتا ہوں۔

بعض دفعہ یہ ہوتا ہے کہ مجھے بارش آگھیرتی ہے۔ ایسے موقعوں پر اکثر بادل گھنٹہ ٹھہر جاتے ہیں۔ لیکن میں ان کی دہشت ناک شکل کو ذرا خاطر میں نہیں لاتا۔ سورج کی جھلس کا پتہ بھی نہیں ہوتا، ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا چل رہی ہوتی ہے۔ ایسے میں طبیعت کی روانی کا کیا پوچھنا۔ جیسے چلے جا رہے ہوں پکے پکے اڑتے ہوئے۔ اور پھر یہ لازمی تھوڑی ہے کہ بارش ہو ہی، میں اپنی تقریر سوچتا ہوا چل دیتا ہوں۔ اور دنوں سے بھی آہستہ خطرات کے نزدیک ہونے کا احساس مجھے اس وقت ہوتا ہے جب پکے اڑتے ہوئے پوری رفتار سے

گھر گھڑاتے ہوئے دوڑنے لگتے ہیں، سائیکلوں کی گھنٹیاں بے تابانہ زور زور سے بجتی ہیں، اور گھاس والیاں ایک ہاتھ سے اپنے لپکے سنبھالتے ہوئے یہ کہہ کہہ کر بھاگنا شروع کر دیتی ہیں کہ ”بھاگو بھائی، پانی آئیو“ میں بھی گھبرا کر جلد جلد دم بڑھاتا ہوں۔ موٹی موٹی بوندیں پڑتی ہیں۔ اب میں بھاگنے کی تیاری کرتا ہوں۔ مگر بارش ایک ساتھ آجاتی ہے..... یوں ہوتے کو تو میں حاجی غلام رسول ٹرنک ساز کی دکان میں پناہ لے سکتا ہوں، اور ایک دفعہ میں نے کیا بھی کیا تھا۔ بارش جو آئی تو میں سیدھا حاجی جی کی دکان پر چڑھ گیا۔ حاجی جی کدوئی کی کرسی پر دونوں پیر اوپر رکے بیٹھے تھے، اور حقہ پیتے ہوئے کسی سے باتوں میں مشغول تھے۔ میں بھی کھڑا ہو کر سننے لگا۔ اسکول کی لڑکیوں کا ذکر ہو رہا تھا۔ حاجی جی نے اپنے مخاطب کی طرف جھجک کر میری طرف متوجہ نظروں سے دیکھتے ہوئے رازدارانہ لہجے میں کہا، ”اور ہمتی تو بیسیلا دانتے تو خود مجھے معلوم ہیں جب بورنگ کی لڑکیوں کے بچے پیدا ہوتے ہیں، آخر کچھ حد ہے بے حیائی کی!“

میں بھی بول اٹھا، ”لیکن جب آپ کی بھینس، پتھر دیتی ہے تو اُسے بے حیائی نہیں کہتے؟“

حاجی جی نے اس غیر متوقعہ جارحانہ حملے کو جس نے انہیں ہڑبڑا دیا تھا، کچھ زیادہ پسند نہیں کیا۔ لیکن جلد ہی انہوں نے اپنے آپ کو سنبھال لیا، اور وارمھی کو اس طرح اوپر اٹھاتے ہوئے بولے ”گو یا وہ بھی اُن کی دلیل کا ایک حصہ ہے۔“ تو آدمی اور بھینس کی کیا مثال؟

”بھینس آدمی نہیں ہوتی کیا؟“ میں نے بغیر سوچے جواب دیا۔

”بھینس آدمی؟“ حاجی جی کے حقے کی سٹے نیچے گر پڑی۔

”یہاں آدمی، یعنی یہ کہ..... جاندار تو ہوتی ہے۔“

میری اور حاجی جی کی خاصی جھڑپ ہو گئی جس کے دوران میں انہوں نے میری ذات کے متعلق کچھ اچھے حیرانات کا اظہار نہیں کیا۔ حالانکہ انہیں میری زبان کھڑے رہنے پر فی الحال کوئی

اعتراف نہیں تھا، مگر میں بارش کے باوجود وہاں سے چل دیا۔ جب سے میں کبھی ان کی دکان پر نہیں جاتا، چاہے کتنے ہی زور کی بارش کیوں نہ آجائے۔ اور پھر بارش ہمیشہ اسی وقت آتی ہے جب میرا ایک تہائی کے قریب راستہ رہ جاتا ہے۔ اس لئے میں سیدھا بھاگ ہی لیتا ہوں۔ بارش کا زور بڑھتا ہی چلا جاتا ہے۔ دو چار آنکھوں کو بند رکھنے دیتی ہے۔ کتاب کا رنگ چھوٹا چھوٹ کر کپڑوں پر ٹپکنے لگتا ہے۔ مگر میں بھاگے ہی چلا جاتا ہوں۔ بارش کے وقت پوسا پکڑی والا اپنا سامان ہنڑائی کے تحت کے نیچے سرکا دیتا ہے، اور چوتھے پر پیر نیچے لٹکا کر بیٹھ جاتا ہے وہ کبھی ایک دھوئی کے سوا اور پہنتا ہی کیا ہے، اس وقت تو وہ دھوئی کو بھی اوپر چٹھالیتا ہے اور ان پر ہاتھ مار مار کر زور سے گاتا ہے۔ برسورا مچھڑا کے سے، بڑھیا مگر گئی بھاگے سے۔

جب میں بھاگ رہا ہوتا ہوں تو اس کی آواز ایک عفریتانہ تمخر کے ساتھ، تندہ کھرت، ایک دھمکی لئے ہونے، بارش کی دھار کو حیرتی پھاڑتی میرے تعاقب میں دوڑی چلی آتی ہے۔

— برسورا مچھڑا کے سے!

میں اپنے مکان کے سامنے کے میدان کو گھوڑوں کی لید اور کچڑ میں پھٹنے ہوئے اور پینالوں کے پانی میں پہنچ کر کھڑے ہوئے، اٹے کر کے سر سے پیر تک پانی میں ڈوبا ہوا لینے کے دروازے تک پہنچتا ہوں۔ جیب سے چابی نکالنا چاہتا ہوں تو جیب ایسی چمک جاتی ہے کہ چابی بڑی مشکل سے ہاتھ لگتی ہے۔ پھر تالا بھی کھلنے میں وقت پیدا کرتا ہے۔ جلدی اور پیر پچکر میں کتابوں کو چار پائی پر بھینک دیتا ہوں۔ شیر والی کو آہستہ آہستہ اتارنا ہوں، اور اسے الٹ پلٹ کر نہایت غور سے دیکھتا ہوں گو یا میری سمجھاہ کی گوفی سے وہ ٹھنک ہو جائے گی یا اس کی رگڑ سے کتاب کا بہا ہنوارنگ چھٹ جائے گا۔ پھر میں اسے نہایت احتیاط سے کواڑ پر لٹاؤنگ دیتا ہوں، اور بغیر کپڑے اٹائے، بالوں کو تولنے سے سکھانے کی کوشش کرتا ہوں۔ اتنے میں چھدن کیٹے والا اوپر چڑھ آتا ہے، اور کواڑ سے لگ کر کھڑا ہو جاتا ہے۔ تھوڑی دیر تو وہ تیز نظروں سے حالات کا جائزہ لیتا ہے، اور پھر چونکتے ہوئے مسکرا کر کہتا ہے۔

”کہو بالوچی، بھیگ گئے آج؟“ اور ساتھ ہی اُس کے دھکے سے شیرانی کو اڑ پر سے نیچے کچی زمین پر گر پڑتی ہے اور مٹی میں سن جاتی ہے۔
اور یہ وہی میری کھدک کی سفید والی شیرانی ہوتی ہے۔

” ” ” ” ” ”
اسکے دن میں دنیا کے آئندہ نظام کے متعلق تقریر سوچتا ہوں۔

پہنچنے پر

۱۰ ستمبر ۱۹۷۵ء

”اربی دنیا“ اگست ۱۹۷۵ء

پھسلن

جیل کا تو اس طرف خیال تک نہ گیا تھا، مگر ذاکر کے غیر متوقع طرزِ عمل نے اس کے دل میں بھی دلچسپی، ورنہ کم سے کم کھڑچن سی تو ضرور پیدا کر دی۔ وہ ہوا یوں کہ ایک دن مردانے میں ڈاکٹر جیل کی کمر میں ہاتھ ڈالے پلنگ پر بیٹھا تھا کہ بجایک اندر سے نذر و نمودار ہوا۔ اُس نے ایک لمحہ کے لئے ٹھٹک کر کمرے کے باشندوں کا جائزہ لیا، اور پھر شالے چوڑے کئے، سیدہ اٹھائے، اپنی موٹی، مٹی، سوتی بنیات کی جس کے مختلف رنگ عرصے کے استعمال سے گھل مل کر اب ایک چٹیوں دار بھوری رنگت میں تبدیل ہو چکے تھے، آدھی آستینوں سے نکلی ہوئی باہوں اور ٹخنوں سے اُچھی دھاری دار تھپہ لٹا، بغیر کسی طرف دیکھے، اپنے گلے کے سیاہ ڈورے کو ہاتھ سے گھمانا ہوا اپرواہی سے سیدھا میز کی طرف چل دیا۔ نذرو کے داخل ہوتے ہی ذاکر کی بھنویں اوپر اٹھ گئی تھیں، اور اُس کی آنکھیں نذرو کے چہرے پر گڑبگڑ گئیں۔ نذرو کے چلنے کے ساتھ ساتھ ذاکر کی آنکھیں بھی اُس کے پیچھے پیچھے چلیں، اور جیل کی کمرے گرد اُس کے ہاتھ کی گرفت ڈھیلی چڑ گئی۔ نذرو کے جاتے ہی اُس نے جیل کے کندھے کو جھٹکا دے کر، بایاں ہاتھ اپنے گھٹنے پر فیصلہ کن انداز سے رکھتے ہوئے، ایک بھوں اوپر چڑھا کر، اور دوسری نیچے کھینچ کر، ترجیحی سلوٹوں سے جتے جتے ہوتے ماتھے اور طنز سے مسکراتی ہوئی آنکھوں کے ساتھ، پوچھا: "یہ کون صاحب ہیں، بھتی؟"

”ارے ابہیں نہیں معلوم؟“ اور اس کے یہاں فاکر کی آمد و رفت کی تعداد کو دیکھتے ہوئے جمیل کا تعجب بے جا بھی نہ تھا۔ یہ تو کرسے ہمارا نیا۔۔۔ نذر۔۔۔ کمال ہے یا رہ نہیں اب تک خبر نہ ہوتی۔۔۔ ہیں؟“

اس سوال کے جواب کی اہمیت پر غور کئے بغیر، نذر نے کہا: ”یعنی آپ کو بھی یہ شوق ہوا۔ یہ کب سے؟ کیا ارادے ہیں آخر؟“ اسکی شک و شبہ سے بھری ہوئی آنکھوں کی تیزی اور چمک اور ان کے چمکے ہوئے کناروں کے ساتھ اب دو ہونٹ بھی ہنسنے کے لئے کھل چکے تھے۔

جمیل کا دل نہ چاہتا تھا کہ اس گفتگو کو محض مذاق سے زیادہ وقعت دے، مگر اس نقطہ نظر کے انوکھے پن نے اُسے ایسا مجبور کر دیا کہ شام تک جتنی مرتبہ بھی نذر و اس کے سامنے آیا، اُس نے اُسے اوپر سے نیچے تک دیکھ کر اس نظریہ کی صداقت معلوم کرنے کی کوشش کی، مگر ہر دفعہ یہی فیصلہ کرنا زیادہ خوشگوار معلوم ہوا کہ نذر صرف اُسے چڑھا تھا، تاہم اُسے اپنے نئے لوکر کی شخصیت کچھ عجیب و غریب، اجنبی اور پُر رمز و غم معلوم ہو رہی تھی، تاہم سے نہیں بلکہ پہلے ہی دن سے۔ وہ اگر بڑے لایا نہ پن سے ہاتھوں کو پیٹ کے اوپر ایک دوسرے پر رکھ کر دھوپ میں جا کھڑا ہوا تھا، اور ہاں، اُس نے کسی کو سلام تک نہ کیا تھا۔ جب اُس سے لوکر کی کرلے کو پوچھا گیا، تو اُس نے اپنے اوپر پورے اعتماد کے ساتھ کہا تھا: ”ہاں، ہاں، جی، کہیں نہ کریں گے؟“ اُسے دعویٰ تھا کہ وہ ہر کام کر سکتا ہے، جب اُس سے خواہ کے متعلق سوال کیا گیا، تو اُس نے اپنا زردی، ہلکے رنگ کا لباس لٹا دیا، اور اُسے چھانکر دوبارہ باندھتے ہوئے ایسے انداز میں کہا گویا تنخواہ آخری چیز تھی جس سے اُسے دلچسپی ہو سکتی تھی: ”جی، جی، جی، جی چاہے دے دینا“ اور اُس نے تین روپے پر کوئی اعتراض کیا بھی نہیں۔ دروین تک وہ بہت خاموشی اور سستی سے اپنا کام کرتا رہا، مگر دوسرے دن اُس نے بالکل غیر متوقع طرز گفتگو اختیار کیا، جب جمیل، سکول جانے سے پہلے باورچی خانے میں بیٹھا کھانا

کھا رہا تھا، تو نذرو نے نہایت رازدارانہ لہجے میں کہا: ”اجی آج ایک سالی عجیب بات ہوئی... سنّاؤں میں، جمیل میاں، دس کو تہیں؟“ نذرو کے تھے ہوسے کان، گول گول پھرتی ہوئی آنکھیں، ہنسی میں گھٹے ہوئے ہونٹ، اُس کی ناک کے دونوں طرف سُرخ کی جھلک، اور کانوں میں پٹنے ہوئے گڑھے دیکھ کر جمیل ہچکچا یا، اور اُس کے مُنہ سے نوالے میں سے پھنستی پھنساتی ایک نیم رضامنڈ ہوں، ”بھئی۔ نذرو کو اس کی ضرورت بھی نہ تھی۔“ یہ جو برا بر میں لالہ رہتے ہیں نا، اجی ہی دیوار تھے، نذرو ہر شخص اور ہر چیز کی بہن کے بارے میں اپنے فاسد خیالات کا بلا جھجک اظہار کیا کرتا تھا، اور اس وقت بھی وہ اسے چُپا نہ رہا تھا۔ ”آج جو میں ذرا کوٹھے پہ گیا، جمیل میاں، تو کیا دیکھا کہ دس کی بیوی سالی بس بالکل ویسے ہی بیٹھی تھی،... بس ایک ساٹھی لپیٹ رکھی تھی دس نے۔ اور اب کیا بتاؤں بھئی، لو... لا حول، بلا، لا حول، بلا۔ سب دکھائی دے رہا تھا...“

تو جی، اتنے میں آیا دس کامیاں... لالہ، نذرو اور قریب کھسک آیا تھا، اور جمیل کا سارا چہرہ گلابی ہو گیا تھا اور وہ جلدی جلدی نوالے توڑ رہا تھا۔ ”تو جی، دس نے آتے ہی دس کو لے کے پلنگ...“ جمیل کے پھندا لگ گیا، اور وہ کھانسا ہوا گھڑوں کی طرف بھاگا، اور ہانی پی کر سیدھا چل دیا۔ اُس کے کسی نوکر نے پہلے کبھی اُس سے ایسا ذکر نہ کیا تھا۔ اس چیز نے اُسے شش و پنج میں ڈال رکھا تھا۔ اور پھر آج کی ذاکر کی باتیں۔ وہ نہایت مضبوط دلیلوں اور مثالوں سے اس سب کی اہمیت کم کرنے اور اسے کوئی غیر معمولی چیز نہ سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا مگر پھر اُسے اپنے فیصلوں پر اعتبار نہ آتا تھا۔

لنگھ دن تک یہ بات اسکول میں بھی پہنچ گئی۔ درمیانی وقفے میں جب نزیں کلاس کے رٹ کے نیم کے پیڑ کے نیچے جمع ہوئے تو ایک پوری ٹولی نے جمیل کو گھیر لیا۔

”اُدھے جا رہے ہیں بھی جمیل بھی آج کل“

”خیر میاں شکر کرو، یہ اس قابل تو ہوتے“

”لپے بٹا۔ یہ اس مرے یا رسے آتا ہی کیا ہے سوائے گھوٹنے کے کسی کے سامنے بات

تو کہ نہیں سکتا بڑا بننا ہے کہیں کا وہ؟

”مکھیاں مارو گے، بیٹا“ مرزا بیچارہ جنت نے نصیحت کی۔ ”سب بھول جاؤ گے یہ فرست

درست آنا“

جیل ان سب کے جواب میں جھینپ جھینپ کر روکی ہنسی ہنس رہا تھا، اور خال نگاہوں سے ان کے چہرے دیکھ رہا تھا۔ لیکن وہ اسے وقتی تفریح سمجھ کر ٹلانہ سکتا تھا، اور شہیوں کے ساتھ ساتھ اس کی دلچسپی بھی بڑھتی جا رہی تھی۔ وہ ان چیزوں سے بھی واقف ہونا چاہتا تھا جس کا یہ سب لوگ ذکر کر رہے تھے اور جس کا تخیل اس کے دماغ میں نہایت غیر واضح سا تھا۔ وہ بھی علی بابا کے غار میں داخل ہونا چاہتا تھا۔

اسی دن دوپہر کو مرزا بیچارہ جنت، ڈاکر کو ساتھ لیک جیل کے یہاں وارد ہوئے۔ انہوں نے اس کا پہلے ہی سے اعلان کر دیا تھا۔ مرزا جی کو بڑی پیاس لگی ہوئی تھی۔ نذر و انہیں پانی کا گھڑا دیکھ کھڑا ہو گیا، اور اچانک سر کھپانے لگا۔ مرزا جی نے پانی پی کر گلاس واپس نہیں دیا۔ وہ دو منٹ تک اس کا جائزہ لیتے رہے اور پھر بولے: ”کہو دوست، کیا نام ہے تمہارا؟“

”ہمارا نام؟ کیا کرو گے پوچھ کے ہمارا نام؟“ اس نے بے توجہی سے کہا۔

”کچھ برائی ہے پوچھنے میں؟“

”ہمارا نام! ہمارا نام ہے سید نذیر علی! نذر و نے بتلایا۔

”اور نذر و؟“ مرزا جی نے پوچھ لیا۔

”اب تم غریب آدمی ہیں چاہے جو کہہ لو؟“

”رہنے والے کہاں کے ہو تم؟“ اچھا، بیٹھو، بیٹھو، باتیں کرنی ہیں تم سے؟

نذر و پانچک کے قریب کرسی کھینچ کر بیٹھ گیا۔ یوں تو کبھی بھی اسے کسی بڑے بیٹھنے میں جھیلی کا لحاظ نہ ہوتا تھا، لیکن اس وقت اس کی نشست بترجی تھی کہ وہ اپنے آپ کو موافقہ دے تو مامون سمجھ رہا ہے۔

تو میں بڑا بھی نہ ماننا، پر وہ مجھے گالی دے بیٹھا۔ دُخت کی بات اگ لگ گئی میرے بدن میں ہیں
وس سے لڑ کے گل گیا۔ کئی دن پھر اوہ میرے پیچھے پیچھے خوشامد کرتا، کہ چل، چل، اُتی سی بات
کا برا مان گیا۔ پھر سب، یہ دیکھ لو کہ میں نے ہی نہ سنی وس کی بات۔ سید پھرے پھر ہم بھی، کوئی
رعیت تھے وس کی، وس سے کہہ دیا میں نے کہ لے تیری خاطر ہم نے دنی بھی چھوڑی، پس میر
وہاں سے یہاں چلا آیا!

بچہ بچہ

اُس دن سے مرزا جی، اور خصوصاً ڈاکر کی آمدورفت پہلے کی بہ نسبت بہت برعکس گئی لیکن
جسٹ محسوس کر رہا تھا کہ اُس کی کمرے گروڈا کیجے کے ہاتھ کی گرفت بہت کمزور پڑ گئی ہے ابن دونوں
کو آئے ہی پانی یا پان کی ضرورت پیش آتی تھی، اور جتنی دیر وہ بیٹھے اس کا زیادہ حشر وہ اندر
سے دلی کے بازاروں، انگلیوں، کارخانوں اور لوگوں کے متعلق معلومات حاصل کرنے میں
گزرتا۔ نڈرو کہ وہ پہلے والی کسالت، ہستی اور خاموشی سرے سے غائب ہو چکی تھی۔ اب اُسکی
چال میں پھرتی آگئی تھی، اور وہ دن میں تین چار مرتبہ منہ ہاتھ دھو لے لگتا تھا۔ اس کا صاف
اب باور چھا خالے کی کھڑکی میں پڑا رہتا تھا، اور اس کے چھوٹے ٹھونڈے والے بال، جن پر پہلے
ٹھنکی جی رہتی تھی، کڑوے تیل سے چمکدار اور سیاہ نظر آتے لگے تھے۔ وہ اپنے بنیائیں اور تہہ
کو بھی ایک دفعہ کنویں پر پچھاڑ چکا تھا۔ اُس کی ٹہن کی ڈبیا اب کبھی بیڑیوں سے خالی نہیں
نظر آتی تھی، بلکہ اُس کے گھنے کا ڈورا بھی ریشمی ہو گیا تھا۔ باتوئی بھی وہ اس بکا ہو گیا تھا کہ اُسکے
دلی کے متعلق کتنے کبھی غم نہ ہوتے معلوم ہوتے تھے۔ لیکن مرزا جی اور ڈاکر اُسے دو اچھو سامعین
مل گئے تھے۔ اور ان دونوں سے تو اس کے تعلقات ترقی کر کے دوستانے کے لگ بھگ پہنچ
گئے تھے۔ انہیں نڈرو کے منہ کی جھوٹی بیڑیاں پہینے میں ذرا تامل نہ ہوا تھا۔ وہ اُسے یار و دوست
کی سی گالیاں بھی دے لیا کرتے، حالانکہ وہ ایک مرتبہ جیس کے لگے جا، کہہ دینے سے جھلا اٹھا
تھا۔ جب وہ مرزا جی کے جوڑے چھپا دینا تو مرزا جی اُسے کپڑ کر نرش پر گرا دیتے اور اُس کے

گالوں اور سینے پر چمکیاں لیتے، یہاں تک کہ وہ جوتوں کا پتہ بتا دیتا۔ جمیل نے اکثر اندر سے بھلتے ہوئے ذاکر کی باہنوں کو نڈرو کے گٹھے میں دیکھا تھا، مگر وہ اُس کے سامنے آئے ہی ہٹا لی جاتی تھیں۔ نڈرو نے جمیل کا کہنا ماننا بالکل چھوڑ دیا تھا۔ وہ اُس کی بات کو اُن سنی کر دیتا تھا۔ جب جمیل پڑھتا ہوتا تو وہ سامنے چار پائی پرائنٹس لیٹ کر اونچی، جھنجھنیاتی ہوتی آواز میں گانے لگتا، ”مری جاں جلتے کے پھندے بنا ناکس سے سیکھے ہو“ یا ”جانی، جُسنّا پہ اتنا نہ اترا یا کرو“ وہ جمیل کے منہ کرنے پر بھی نہ مانتا، اور ہنس ہنس کر دوسرا گیت شروع کر دیتا، ”وہ چلے پھٹک کے چالو مری منگنی اور بیاہ کے“ جب جمیل ضبط کی آخری حد پر پہنچنے کے بعد غصے میں سرخ، دانت کچکچاتا، جوتا لیکر کھڑا ہو جاتا، تو وہ جوتا چھین کر بھاگ جاتا اور پھر اٹھ نہ آتا، آخر جمیل روکھٹا ہو جاتا، اور پھر اس سے نہ پڑھا جاتا، وہ تہمت کر لیتا کہ آج ضرور وہ نڈرو کو آبا کے سامنے مار لگا۔ اور گھر سے نکال دے گا۔ لیکن جب تھوڑی دیر بعد نڈرو اگر لجاجت سے کہتا، ”جمیل میاں، بچاؤ کا برا مان گئے“ تو وہ اپنے ارادے میں ترمیم کر لیتا، اور نڈرو کے سر پر دو تین تھپڑ جھکا کر جس میں شاید اُس کی باریک انگلیوں کو ہی زیادہ تکلیف پہنچتی ہوگی، اپنا غصہ بھلا دیتا۔ مگر اس سب کے معنی یہ نہیں ہیں کہ نڈرو کو جمیل کا خیال نہیں تھا۔ بغیر کہے ہی وہ جمیل کا ہر کام تیار رکھتا تھا۔ اُس کے جوتے کبھی میلے نہیں رہتے تھے، اور نہ اُس کے کمرے میں گرد کا نشان۔ نڈرو اُس کا سر پرست اور محافظ سا بن گیا تھا۔ وہ ہمیشہ جمیل کو کتا بنی صاف رکھنے میں، اندھیرے میں گھر سے باہر بھگنے میں، غرض ہر بہرات میں بزرگانہ ہدایتیں اور نصیحتیں کیا کرتا۔ وہ مرزا جی اور ذاکر کو بھی کسے زیادہ تنگ کرنے نہ دیتا تھا۔ جمیل کو نڈرو کی یہ حیثیت جو اُس نے قائم کر لی تھی گراں تو ضرور گزرتی تھی، اور وہ اب اپنے ان دوستوں کے سامنے نڈرو کی موجودگی میں اپنی آپ کو ایک کم اہمیت والی شخصیت محسوس کرنے لگا تھا۔ لیکن اس کے دل میں کبھی کبھی صرف ایک ہلکی اور غیر واضح جھنجھلاہٹ سی ہو کر رہ جاتی تھی۔ چنانچہ اُس نے نہایت آسانی سے نڈرو کو اپنے اوپر مسلط ہو جانے دیا۔ مرزا جی اور ذاکر کے نڈرو کی طرف متوجہ ہو جانے سے اب

وہ اُسے پریشان نہ کرتے تھے، اور وہ اپنے آپ کو کچھ ہلکا سا پانا تھا۔ نذر کی خبر گیری اور توجہ سے اُس کے کام بغیر کسی تکلیف کے ہو جاتے تھے، اور اب اُسے اپنی کتابوں، اور رسالوں کے رومانی افشاؤں میں وقت گزارنے کا پہلے سے بہت زیادہ موقع ملنے لگا تھا۔ اس لئے اُس نے نذر و اور اُس کے برتاؤ کو بغیر کوئی اہمیت دے، یا بغیر کسی تشویش کے یوں ہی چلنے دیا، اور اپنے پہلے استعجاب کو تحلیل ہو جانے دیا۔

چوتھا

لیکن اُس کا استعجاب دوبارہ زندہ ہوا۔ وہ اس وقت جب مرزا جی اور زاکر کی آمد و رفت بڑھنے کے بعد پھر گھٹنے گھٹنے بہت کم رہ گئی تھی۔

اُس کے ملنے والوں کے دو گروہ تھے۔ ایک تو اُس کے ساتھی، نويس کلاس کے کچھ لڑکے۔ یہ سب اُس سے کافی بڑے تھے، اور سب اپنے اپنے استروں کا انتخاب کر چکے تھے۔ یہ چیل کی طرح دھیلے پتلے، کمزور اور معنی نہ تھے، بلکہ اُن کی چوڑی ہڈیاں، اُسے ہوئے کندھے، اور بھرے ہوئے ڈنڈے تھے۔ یہ لوگ جب آتے تھے تو اُس سے لگا ہو کر بیٹھنا تو جانتے ہی نہ تھے۔ وہ کبھی تو اُس کی گردن میں ہاتھ ڈالتے، کبھی اُسے سینے سے لپٹا کر بھینچتے یہاں تک کہ اُس کا چہرہ سرخ ہو جاتا، اور اُس کی پسلیاں ٹوٹنے سی لگتیں، کوئی اُسے گود میں بٹھاتا، کوئی اُسے سینے کی کھال کھینچ کھینچ کر لال کر دیتا، کوئی اُس کے بال بکھیر دیتا، اور پھر بھی ان لوگوں کی جھنجھکی ہوئی آنکھوں، چھڑکتے ہوئے نقصانوں اور پیٹیلے ہوتے ہونٹوں سے معلوم ہوتا کہ اُن کی تسکین نہیں ہوتی ہے۔ ان کے جانے کے بعد وہ تھک کر بالکل چور ہو جاتا، اُس کے دماغ سے ہر قسم کے خیالات غائب ہو جاتے اور وہ افسردگی سے چار پائی پر بیڑہ رہتا۔ بعض دفعہ تو ایسا ہوتا تھا کہ اُس کے گالوں پر ایسا لیس دار ٹھوک بہہ جاتا کہ اُس کی کھال کھینچتی جوتی معلوم ہونے لگتی، دو دو تین تین مرتبہ منہ دھونے کے بعد بھی اُسے محسوس ہوتا کہ یہ سب سب اُس کے چہرے پر اُسی طرح نمایاں ہے، اور وہ غلغلے سے نکل کر گھر والوں کی نظروں سے بچتا ہوا سیدھا اپنے

کمرے میں چلا جاتا۔ لئے لوگوں کو اپنا مذاج پا کر اُسے ایک گوند تلی تو ضرور ہوتی تھی، مگر اُسے اُنکی یہ حرکات عجب قہر اور غور نظر آتی تھیں۔ ان کا مقصد اُس کے لئے بہم اور مشکوک سا تھا، اور نہ اس کی متانت نے ان لوگوں کو ان حرکات کی غرض و غایت کو زیادہ واضح کرنے دیا تھا۔ جب وہ جاتے تو اُس کے لئے بس اتنا چھوڑ کر جاتے، ٹھککا ماندہ جسم، دھکتی ہڈیاں، منجھے ہوئے گال، گرم کنپٹیاں، درد کرتا ہوا سر، اور چڑچڑا مزاج۔ اور پھر اُن سے بچنا بھی خوشگوار نتائج پیدا نہ کر سکتا تھا۔ یہ ممکن تھا کہ وہ اندر سے کہلوا دیا کرے کہ وہ گھر پر موجود نہیں ہے، لیکن اُس نے خود دیکھا تھا کہ ایک مرتبہ شمس الدین نے بشرط بدکردار گھوڑے سے کرسی کا تختہ توڑ دیا تھا۔ اور غایت علی کے ہاتھ کی قوت تو خود اُس کی انگلیاں پیچ لڑائے میں محسوس کر چکی تھیں۔

ملنے والوں کے دوسرے گروہ میں بچی کلاسوں کے لڑکے تھے۔ چھٹی سے لے کر آٹھویں تک۔ یہ سب جنس کے ہم عمر یا اس سے کچھ چھوٹے تھے۔ نہ لوگ پہلے گروہ کی غیر موجودگی میں آتے تھے، اور ان ہی میں جمیل کو زیادہ کھل کر بہننے، بولنے اور تفریح کرنے کا موقع ملتا تھا۔ پھر ان پر اس کا رعب بھی خاصا تھا۔ اگر وہ کبھی ذرا ناراضگی کا اظہار کرتا تو سب کی ہنسی ترک جاتی تھی، اور وہ مجربانہ نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگتے تھے۔ تاہم وہ بڑی حد تک اُن کے مذاق کا بڑا بھی نہ مانتا تھا۔ بعض بعض دن تو جب وہ دوپہر کی گرمی اور خاموشی میں بے حسینی سے اکیلا گروہ میں بدلتا ہوتا، اور کہیں ساتویں کلاس والا منظر آ نکلتا، تو اس کا دل تیزی سے حرکت کرنے لگتا۔ اپنی فیض کے دامن کو ہاتھوں سے ٹانگوں کے قریب تھامے ہوئے وہ منظر کو کسی بہانے سے کوئے کی طرف لے جاتا، اور اُس کا کندھا پکڑ پکڑ کر ہچکچاتے ہوئے جلدی سے اس کے گال پر اپنے ہونٹ رکھ دیتا اور پھر فوراً پیچھے ہٹا لیتا۔ گال ٹھنڈا، چمکا اور پھیکا سا ہوتا، مگر اُسے محسوس ہوتا کہ اُس کی جھپٹی بھلوت دم بھگتی اُسے اپنی یہ حرکت کچھ بے معنی اور احمقانہ معلوم ہونے لگتی۔ وہ دل ہی دل میں حیرت سے ہنستا، پھر کچھ بشرط بدکردار بیٹھ جاتا، اور منظر سے اُس کی پڑھائی کے بارے میں پوچھنے لگتا۔

غرض اسی گروہ نے جمیل کو دوبارہ نذر کی طرف مستفسر اندہ نظروں سے دیکھنے پر مجبور کیا۔ اُسے معلوم نہ تھا کہ ان لوگوں میں بھی نذر کے بارے میں یہ میگوئیاں ہو رہی ہیں۔ ایک دن "نذر" کی موجودگی ہیں، مشتاق نے مذاق اور تہنوں اور چٹخوں کے درمیان اپنی آواز کو بند کر نیکی کو شش کرتے ہوئے کہا: "بھئی آج یہ سٹے کرو کہ دونوں میں سے کون اچھا ہے، مالک یا نذر؟" اپنے لڑکے کو اس نئی روشنی میں دیکھ جانے کے خوف سے جمیل کی ناک کے دونوں طرف سرخی جھلک آئی، اور اُسے اپنی کھال مسکڑنی ہوئی معلوم ہونے لگی۔ مگر اُس نے اس ترکیب میں اپنی آخری آمید سمجھتے ہوئے مسرور کو زور سے دھکا دیا، "ابے، میرے آؤ پر گرا ہی پڑے، اُسے توقع سے زیادہ کامیابی حاصل ہوئی تھی۔ مسرور کے دھکے سے میز گر پڑی، اور اُس نے سب کو کتا بن چنے میں لگا دیا۔

اب جمیل کی آنکھیں زیادہ تجسس اور شک آمیز حیرت سے نذر کے چہرے اور جسم کو ٹکڑا کرتی تھیں۔ مشتاق نے ایسا ذکر پھیر کر اُس کے جذبہ افتخار کو ایک بے پناہ ٹھیس لگا دی تھی۔ اُس نے اپنے دوستوں کے دوسرے گروہ سے بھی ملنا اب بہت کم کر دیا تھا کیونکہ اُسے اُن کے متفقہ فیصلے کا، جو ممکن تھا اُس کے خلاف ہوتا، بہت ڈر تھا۔ مگر وہ اس خیال کو اپنے دل سے کسی طرح دور نہ کر سکا۔ اسی لئے وہ اپنے خطروں کو دلیلوں سے دور کرنے کی بہیم کوششیں کر رہا تھا۔ وہ دن میں کئی دفعہ نذر کو غور سے دیکھتا، اور پھر کوشش کرتا کہ ایک نفرت آمیز "ہنہ" کے ساتھ اس کی طرف سے نظریں پھیرے۔ نذر کی آنکھیں، وہ سوچا کرتا، کیسی موٹی موٹی گنواروں کی سی ہیں، اور اسی طرح اس کے بھڑے پیر، بغیر ہون والی پنڈلیاں کیلے کے پیر جیسی ہیں، بیچ میں سے مڑا ہوا ہونٹ، ایک دانت آدھا ٹوٹا، اور ک کی گانٹھ جیسے کان، چھوٹی اور گھٹی گردن، پھیلا ہوا پیٹ، گانوں میں ہنس کے وقت گڑے پڑ جاتے ہیں جیسے بازاری عورتوں کے۔ جمیل کو اس چیز سے کس قدر گھن آتی تھی! شرابیوں کی سی چال، کندھے سے مشکلاتے ہوئے۔ اور ایک نفرت آمیز "ہنہ"، "لیکن اس "ہنہ"

کے باوجود وہ اُسے دوسری دفعہ دیکھنے پر مجبور ہوتا۔ اُس کے گندمی رنگ میں سفیدی کی چھینٹ ہے۔ آنکھوں کے نیچے ہڈیوں پر تو ذرا سی سُرخ سی جھلکی ہے؛ کھال تنی ہوئی ہے، مگر چمکی اور چمکدار؛ ٹھوڑی کیا گوں ہے اچال کے لالہ بالیا نہ بن میں نہ معلوم یہ ہلکی سی کشش کیوں ہے۔ آنکھیں گول مٹول سی، مگر متخش، اور چمکتی ہوئی، اُس کی گردن پر ذرا میل نہیں جھتا، بازوؤں کی پھلیاں کیسی حرکت کرتی ہیں، چہرہ گولائی لئے ہوتے ہے۔ جمیل خود اپنی رائے سے بھی خوفزدہ ہو جاتا، اور فوراً کوئی کتاب اٹھا لیتا جو دس منٹ سے زیادہ اُس کی مدد نہ کرتی آستینیں اوپر کھینچ کر وہ اپنی ہاتھوں کو اوپر سے نیچے تک دیکھتا، گندمی رنگ، پتلی پتلی، لکڑیاں سی، ہلکے ہلکے بال، کچھ مٹن ہو کر وہ اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرتا۔ ایک نرم — نہایت نرم، رومی کی طرح — اور چمکی سطح پر اُس کی انگلیاں پھسکتی ہیں۔ یقین کو یقین بنانے کے لئے وہ آہستہ آہستہ اٹھا لیتا۔ بڑی بڑی، سیاہ، بادامی لمبی پلکوں والی آنکھیں آئینے میں سے اُس کی نظر جھانکتی ہیں۔ اُسے ایسی خوشی ہوتی گویا اُس نے کوئی نئی دریافت کی ہے۔ دودھ جیسے سفید اور بلند ماتھے پر سیاہ چمکدار بالوں کی، جن میں پیچھے کی طرف ہلکا سنہرا رنگ جھلکتا تھا، کوئی لٹ بڑی ہوتی، زردی مائل سفید رنگ میں آنکھوں کے نیچے کافی دور تک سیب کی سی سُرخ سی ملی ہوئی ہے، ناک لمبی سی، مگر پتلے ہونٹ خاصا نرم البدل ہیں۔ کانوں کے لمبان کو بال چھپا لیتے ہیں۔ ٹھوڑی چھٹی ہے.... ہے تو ہوا کرے، رنگ تو گورا ہے۔ چہرہ گول نہیں ہے.... آنہ.... گول چہرے ہی میں کون سی خوبصورتی لگی ہوئی ہے۔ اوپر کے ہونٹ پر ہلکے ہلکے بال نظر آنے لگے ہیں.... مگر ایسا رواں تو جمیل نے کئی عورتوں کے بھی دیکھا تھا.... اپنی پتلی کمر کی بدولت وہ اپنے دل پہ پن کو بھی معاف کر سکتا تھا۔

یہ نظرتے اطمینان بخش تو ضرور تھے، مگر موازنے کا خیال جمیل کے سامنے ایک ایسے گھناؤنے عفریت کی شکل میں آتا تھا جو اپنی زہرناک حاسدانہ نظروں سے ناک اور کانوں کو کھینچ کھینچ کر دگن لہا کر دیتا، ٹھوڑی کو پھیلاتے پھیلاتے دلیہ بنا دیتا۔ چہرے کو ہر طرف سے

پیٹ پیٹ کر کانیں کھال دیتا، اس کے رنگ کو ہلدی کی طرح دکھلاتا اور اس سبب کی کسی مٹرخنی کو دھندلا دیتا۔ اوپر کے ہونٹ کے ہلکے ہلکے بال گہرے اور گھنے ہونے شروع ہو جاتے، اور جمیل بیچ و تاب سے تنگ آکر انہیں ناخونوں سے کھینچنے لگتا۔

مگر نذرو کا طرز عمل بدل رہا تھا۔ اب وہ پہلے سے زیادہ اُس کا خیال رکھنے لگا تھا۔ اب وہ اُس کا کہنا ماننے سے انکار نہ کرتا تھا، اور کم سے کم جمیل کے پڑتے وقت وہ بالکل نہ کاتا تھا، بلکہ اب تو اس کی غزلوں کا انتخاب بھی اصلاح پذیر تھا، اور اس کا دل پسند گانا اب یہ تھا، ”کرے گگیا ارے صبا تو جھیر کے ٹکڑے“ اب وہ جمیل کے کمرے کی طرف زیادہ رہنے لگا تھا۔ جمیل پڑھتا رہتا، اور وہ ایک طرف کرسی پر بیٹھا اپنا سر بازا دکھایا کرتا، اور بعض وقت تو اُد گھنے بھی لگتا۔ نہ معلوم اُسے کیا سا گئی تھی کہ وہ اپنی عمر جمیل سے کم نہایت کرنے کے لئے بہت بیقرار رہتا تھا۔ بیٹھے بیٹھے وہ جمیل کو پڑھنے سے روک کر کہتا: ”ذرا حساب تو لگاتا جمیل میاں، کہ میں کتنے برس کا ہوا.... جب میں پڑھنے بیٹھا ہوں تو آٹھ سال کا تھا میں.... تو آٹھ.... اور دو دس.... اور پانچ.... پندرہ.... چھوٹا ہی ہوا نہ میں تم سے؟“

جمیل چڑسا جاتا، اُسے محسوس ہوتا کہ نذرو اپنی برتری جتنا ناپا جتا ہے۔ ایک دمیری چیز بھی جمیل کو بہت ناگوار گزرتی تھی۔ جب وہ اپنی کتاب میں غرق میسا ہوتا، تو نذرو اُس کے پیروں پر گدی کے بغیر کبھی نہ مانتا، حالانکہ اُس کے بدلے میں اُسے لاتیں اور چائے کھانے پڑتے تھے۔ نذرو کی ایک اور عادت یہ تھی کہ وہ جمیل کے سر ہانے بیٹھ جاتا، اور اس کے بالوں میں ہلکے ہلکے انگلیاں پھوڑا کرتا۔ اس سے جمیل کے تھکے ہوئے اور خشک دماغ میں ایسا معلوم ہوتا کہ اس کو اتنا چلا جا رہا ہے، اور وہ گردن کو ڈھیلا چھوڑ کر کتاب سے توجہ ہٹا لیتا۔ شروع شروع میں تو اس نے نذرو کو بھگ بھگا دیا، مگر جب وہ کسی طرح باز نہ آیا، تو خرامس نے نذرو کو یہاں تک اجانت ویدی کہ وہ نگکھا لیکر بیٹھ جائے اور جس طرح چاہے اُس کے بال بنا

اور پھر گچاٹے، اور پھر بناتے اور پھر بگاڑتے.....

اخیر اکتوبر کی رات کے ۹ بجے تھے، کچھ خنکی سی ہو رہی تھی جمیل کو ٹپے پر والاں میں اکیلا لیٹا تھا۔ نڈرو آیا، اور اُس نے ہچکچاتے ہوئے کہا، ”جمیل میاں ایک بات کہوں تم سے۔ بُرا تو نہیں مانو گے؟“

جمیل دھمک سے رہ گیا۔ اُس کے دل کی حرکت رکئی سی معلوم ہوئی، اور ٹانگیں سسٹانے لگیں کئی دن سے نڈرو کا انداز ظاہر کر رہا تھا کہ وہ کوئی بات کہنی چاہتا ہے جمیل کو شبہ تھا کہ وہ بات غیر معمولی ضرور ہے۔ اُس نے ارادہ کر لیا کہ وہ ایسی بات سننے سے جس کی نوعیت سے وہ بالکل بیخبر ہے، انکار کر دیگا۔ لیکن اُسے حیرت بھی ہو رہی تھی۔ آخر کچھ سوچ کر اُس نے رکتے ہوئے کہا، ”ہاں، کہہ۔“ نڈرو نے بات کہنے کا انداز بنانا شروع کیا ہی تھا کہ قدموں کی آواز آئی۔

یہ بات کئی وقفہ قدموں کی آواز سے ملتوی ہو ہو گئی۔ لیکن آخر ایک دن ایسا آیا کہ نڈرو نے نہ صرف بات کہنے کا انداز بنالیا، بلکہ بات بھی شروع کر دی اور کوئی آواز نہ سنائی دی۔ اُس نے پراسرار آواز میں مسکراتے ہوئے کہا، ”اجی کیا بتاؤں میں نے کیسا عجیب خواب دیکھا... عجیب خواب تھا سارا... کیا بتاؤں، جمیل میاں، کیسا خواب تھا وہ؟“

”ہاں، کیا خواب تھا وہ؟“ جمیل نے بدیتی، مگر شبہ سے پوچھا۔

”اجی، کیا بتاؤں... کیا خواب تھا وہ... میں جب سے وہی کو سوچ رہا ہوں

برا برا“

”اے تو کچھ کہے گا بھی“

”ہاں، ہاں، توجی، وہ خواب... بُرا تو نہیں مانو گے، جمیل میاں“

”تو کہہ تو کسی طرح“

لمبا سانس لیکر نڈرو نے سنایا، ”برا مت ماننا، جمیل میاں، دیکھو... وہ خواب...“

”ہنسی آوے ہے مجھے اُس خواب پہ...“

جیل سے پھر ڈالنا۔

”ہاں تو میں نے یہ دیکھا خواب میں، جیل میاں، کہہ... کہہ... میں اور تم ایک پلنگ

پر لیٹے ہیں“

ہم کا گولہ پھٹا، مگر چونکہ جیل نے اسی نوعیت کی کوئی بات سننے کے لئے اپنے آپکو پہلے سے تیار کر لیا تھا، اس لئے اس دھکے کا مقابلہ کرنے میں اس کی کوشش زیادہ کامیاب رہی اس سب کو وہیں ختم کر دینے کے لئے جیل نے اس لفظ کو انتخاب کیا: ”اچھا“ اور اس لفظ کو اس نے ایسی آواز میں ادا کرنے کی کوشش کی جس میں کسی جذبے کی آمیزش نہ ہو۔

نیچے سے کسی نے نذر کو پکار کر جیل کی مدد کی، اُس نے جانے کے لئے اٹھتے ہوئے تسخیرانہ انداز میں آنکھیں گھما کر کہا: ”جیل میاں، ویسے جتنا چاہے دی کرو، خواب میں قومت تنگ کیا کرو“

اب جیل نذر کی نگاہوں سے کچھ سہا سارہ بنے لگا: نذرو نے بھی اُس کے کمرے میں آنا بہت کم کر دیا تھا۔ لیکن وہ اکثر جیل کے سامنے مسکرا پڑتا تھا، جب سے جیل شرمندہ سا ہو جاتا، گویا وہ چوری کرتا پکڑا گیا ہے۔ جب تک نذرو اُس کے کمرے میں رہتا اُسے سوتیاں سی چھستی معلوم ہوتیں، اور اس کا دل چاہتا کہ چادر اوڑھ کر اپنے آپ کو نذر کی نگاہوں سے بچلے۔ کبھی ایسا ہوتا کہ بیٹے بیٹے وہ کسی چیز کو اپنے پیروں کے قریب محسوس کرے، کتاب سامنے سے ہٹا کر دیکھنے پر معلوم ہوتا کہ نذرو اُس کے پیر سے اپنا چہرہ دگائے بیٹھتا ہے۔ وہ نفرت اور غصے سے پیر کھینچ لیتا۔ مگر اب وہ نذر کی مسکراہٹ اور آنکھوں کی چمک کے خوف سے اُس کے کلمات نہ مارتا تھا۔ اب چاہے اُس کے سر میں درد ہی کیوں نہ ہو، وہ کبھی نذرو سے سر ملنے کو نہیں کہتا تھا اور اس کے بالوں سے نذر کی دھچکی بھی جیسے ال ہی ہو گئی تھی۔

رفتہ رفتہ یہ سب معمول سا ہو گیا، اور جیل نے نذر کی جڑوں میں یہ خیال نہ چھوڑ دیا۔

لیکن ایک واقعہ سے اُس کی جھینپ اور ڈر جواب کم ہو چکے تھے، نفرت اور کراہیت میں

تبدیل ہو گئے۔ پہلی مرتبہ فوٹائی سننے کا شوق جمیل کو عرس میں لے گیا، اور رات کے خیال سے نڈر رہی بھی اُس کے ساتھ کر دیا گیا۔ جگہ تو خیر بیچ میں مل گئی، مگر گچ بیچ اتنی تھی کہ کروٹ بدلنے کا موقع نہ ملتا تھا۔ تالیوں اور ڈھول کے گھٹا کے قوالوں کی منجھی ہوئی بے روک آوازوں کے ساتھ ملکر اپنا کام کر چکے تھے۔ ایک گیر والباس اور لمبی ڈائری اور بالوں والے صاحب نے اپنی وارمنگی کا اظہار آنکھیں بند کر کے جھونٹے کھانے سے بڑھ کر، اپنے مسلک کی روایتی خوش ادائی سے کرنا شروع کر دیا تھا۔ اُن کے لئے میدان خالی کر دیا گیا، اور ”جہاں پیدا ہوا شیر خدا معلوم ہوتا ہے“ کی تکرار ہونے لگی۔ اُن کی ہر ملک شکاف ”اللہ ہو“ پر اُن کے سر کو اپنی طرف بڑھتا ہوا دیکھ کر، نڈر ”اجی! اجی!“ کہہ کر پیچھے ہٹتا جاتا تھا، اور جمیل کے اوپر گرا پڑ رہا تھا۔ وہ بے چینی سے جمیل کا بازو کھینچ کھینچ کر رہا تھا، ”اجی جمیل میاں، مجھے تو ڈر لگے ہے“ لوگ ہنسنے لگے۔ جمیل کے کان سرخ اور گرم ہو گئے، اور اُس کی کندھیاں جل اٹھیں۔ اُس دن سے جمیل کی جھجک نکل گئی، اور وہ اب نڈر کو دیکھتا ہوا کیسے ہنس رہا تھا۔ لیکن اب اُس نے نڈر کو ایسی حقارت اور نفرت سے دیکھنا شروع کر دیا تھا جیسے اُس کا لے پہلے مینڈک کو جو برسات میں تالیوں پر سے رہتا ہوا بستر کی سفید چادر پر چڑھے۔

اپریل آگیا۔ گنگا اور جہنا کے دو آبے کا بے رنگ اور اتمہ وہ اپریل، موسم کی خشکی، گرمی، ہوا، خاک، ڈھول، سالانہ امتحان کی تیاریوں، مایوسیوں اور امیدوں نے اٹھالال اور گم خوشنگی کی ایک مستقل فضا پیدا کر دی تھی۔ رُوح پر ایک ناقابل برداشت لیکن لازمی بوجھ کی طرح۔ دوپہر کا وقت تھا، ہوا گرمی کے کواڑوں کو ہلائے ڈالتی تھی، اور گردے روشن دنوں میں سے آکر چہرے اور بالوں کو جھورا بنا دیا تھا۔ باہر تو دھوپ کا جو کچھ بھی حال ہو، مگر کمرے میں جہاں جمیل لیٹا تھا، گرمی کا اس قدر اثر ضرور تھا کہ اُس نے جسم کو تھکا ہوا اور دماغ کو گھٹل بنا دیا تھا۔ باوجود دشتوں کے پہلنے کے، ایک پیر مزاد گر اُس بار خاموشی مستط معلوم ہوتی تھی، جس میں دُور سے کسی خواہنے والے کی آواز دشت کا اضافہ کر دیتی تھی۔ گھڑی کی ٹک ٹک ایک

جان کا وہ تھوڑے کی طرح کانٹوں کے پردے پر پڑ رہی تھی، اور ہری مچھلی کی بھینسا ہارٹ تیر رہی
 سلاخوں کی طرح دماغ میں گھس کر آتے تھے جس کی چمکی تھی۔ بناسیاں ٹوٹی پڑتی تھیں، اور
 آنکھوں سے پانی ڈھلنے لگا تھا، کروٹوں پر کروٹیں بدلتے اور اس کے بال نوچنے پر بھی نیند نہ
 آرہی تھی۔ کچھ ایسا احساس ہو رہا تھا گویا موت کی ختیاں سے ہر چیز کو برباد کر دیا ہے، ظالمہ
 کہہ دیا ہے۔ سکون کا بک اور نیند کا بک، ناگہانیں بھڑکی جو بچی تھیں، اور انوں میں سیسپ
 سی اٹھ رہی تھیں، تھوڑی تھوڑی دیر بعد پھیل خاموش سیدھا ایڈٹ جاتا، ہاتھ چھیلنا اور چمکیا
 اور ناگہانیں اکڑا کر سچے کی طرف کھینچتا، اور پھر بدن ڈسٹر ایڈٹ دیتا، وہ راتوں کو منہ بولی سے بچا
 کر خوب رگڑتا، گویا وہ آج انہیں گھس کر ختم کر دیتے پڑتا ہو ہے، جب اس سے بک اسے چڑھا
 آتا تو وہ گھٹنے پٹی پر اور ہانڈہ آنکھوں پر رکھ کر خاموش بیٹ جاتا، تھوڑی دیر سے تھوڑے
 دیکھتی سے اس کی حالت دیکھ رہا تھا، وہ پائین کی طرف آیا، اور ایک منٹ تک آنکھیں کھانکھا کر
 دیکھتا رہا، اور دیکھ کر کجانت ہنس کر کہنے لگا، "بھیل میاں، تمہارے پاس بیٹھ جاؤں۔"
 چمکی کے پیروں میں سے خون بھاگتا اور راتوں میں سسکیا پھیلنا ہو، تیزی سے رات میں
 جا کر کھو پڑی سے کھٹ سے نکرا یا، دل دھڑا دھڑ پٹ پٹ لگا، ہتھکڑی کی رگیں ابھرتیں اور درد
 کر لے لیں۔ معلوم ہوتا تھا اس کے جسم کی ہر ہر رگ بغاوت پڑاٹھ کھڑی جوتی ہے خون
 کے دوران سے اس کے سوجھنے کے تو توں کو قہقہہ کر دیا تھا، وہ "ہاں" کہنے والا تھا کہ باہر سے
 کسی سے پکارا، "جیل!"

امتحان کے اندیشوں اور غلوں کی جگہ اب چھینوں کی بے فکر کی اور بے خیالی ملنے لگی
 گرمی اور گرمی تھیں، گرمی اب بھی پڑتی تھی، ہوا اب اور تیز ہو گئی تھی، گہرے موتہ کا کسل اور
 بیگانگی ختم ہو چکی تھی۔

آدھی رات کو وقت تھا کہ کسی چیز کے اس کی ناگہان کے قریب حرکت کرنے سے جیل کی کھ
 کھل۔ وہ چھت پر سو رہا تھا، چاند آسمان پر چوں پچ میں تھا، اور ہر طرف روشنی نہیں ہوئی تھی صبح

کے دوسرے کونے سے خالو کے پیڑ خراٹوں کی متواتر آواز آرہی تھی۔ لیکن یہ دیکھ کر اُسے تعجب ہوا کہ نذر کو کابلنگ جو شام دور بچھا تھا، اب اُس سے ایک گز کے فاصلے پر آگیا ہے۔ اُس نے اپنے پانگنا پر ہر طرف ٹٹولا، مگر کوئی چیز نہ دکھائی دی۔ اُس نے پھر چار سے منہ ڈھک لیا، ٹھوڑی دیر خاموش لیٹے رہنے سے اُسے پسینہ آنا معلوم ہوا۔ اور اُس نے چادر کو سینے تک کھینچ لیا۔ نیند ایک دفعہ اچٹی تو بس پھر غائب ہی ہو گئی۔ کچھ دیر تو وہ چاند کو آسمان پر کھینے ہوئے دیکھتا رہا، اور پھر اُس سے گنا کر خالو کے خراٹوں پر دل ہی دل میں ہنسنے لگا۔ کیسی آواز نکل رہی ہے، اُس نے سوچا، جیسے ہڈیاں لڑ رہی ہوں۔ یہ تشبیہ اُس نے اپنی خالو سے سیکھی تھی۔ وقتاً اُسے نذر کو آٹکھیں چھٹی ہوئی دکھائی دیں۔

”اے جاگ رہا ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

گاڑھے کی موٹی چادر میں سے نکلے ہوئے منہ نے جواب دیا: ”ہاں“
 ”یہاں کیسے آگیا ہے تو؟“ کچھ نہ کچھ کہنے کی غرض سے جمیل نے پوچھ لیا۔
 ”تو کچھ ہرج ہے“

جمیل نے اتنی رات گئے اس کا جواب چاہنے سے دینا سب خیال نہ کیا؛ مگر یہ جواب گفتگو کو آگے بڑھانے میں بھی مددگار نہ ہو سکا۔ ٹھوڑی دیر تک دونوں خاموش لیٹے اپنا اپنا بچہ بچہ کرتے رہے۔

نذر کو کابلنگ اور سید بھی چادر سے باہر نکل آیا۔ اُس نے کہا: ”اچھا، کیا چاندنی ہو رہی ہے؟“
 ”ہوں“ جمیل نے جواب دیا۔ مگر چاہتا وہ بھی تھا کہ اگر نیند نہیں آتی تو کم سے کم باتیں کر کے ہی وقتے ٹال دیتا ہے۔

”بڑی سیر کی ہیں ہم نے بھی دلی میں چاندنی میں“

جمیل نے ایسا موضوع تلاش کرنے کی کوشش میں جس پر کچھ دیر تک باتیں ہو سکیں، ہمیشہ سے زیادہ بے تکلفی سے کہا: ”بڑی بد معاشیاں کی ہو گئی، سالے، تم نے دلی میں“

”اجی ہم نے؟“ نذر و ہنسا ”اجی ہاں..... نہیں..... تمہیں تو جیل میاں، کچھ شوق ہی نہیں“

”بلے، مجھے شوق کس بات کا؟“
 ”یہی سیر و پر، دلگی“ نذر و اپنی کہنی کے سہاڑے اٹھا، اور اس کا ہاتھ جیل کے پٹنگ کی پٹی پر آگیا۔ اس نے مسکرا کر کہا ”لاؤ نا نگیں و بادوں جیل میاں“
 ”کیوں، کیا میں کوئی تھکاوا ہوں؟“

نذر و کا ہاتھ اس کی ٹانگ کے قریب آگیا۔ ”نا ویسے ہی“
 ”ہونہہ! جیل نے جھپٹتے ہوئے کہا۔ لیکن جب نذر و کا ہاتھ اس کی ران پر پہونچ گیا تو اس نے کوئی اعتراض کیا بھی نہیں، اور چپ لیٹا رہا۔
 ہاتھ ران پر آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ جیل کی ٹانگوں پر چوڑیاں سی رنگیتی ہوئی معلوم ہوئیں، اور نذر و کی انگلیوں کے ساتھ ساتھ اس کا خون بھی چلنے لگا۔ جب انگلیاں زیادہ سرخ و لہجہ جتوں پر پہونچیں تو اس کے گدگدی ہونے لگی، اور اس نے نذر و کا ہاتھ ہٹانے سے باز نہ رہا۔
 ”نہ“ کہا۔ مگر ہاتھ اسی طرح چلتا رہا۔
 خانو کے خراسے ٹوک گئے، ہاتھ کھینچ لیا گیا۔
 پھر وہی خر، خر، خر، خر۔ ران پھر سہلائی جانے لگی۔

یکمخت نذر و نے ہاتھ کھینچ لیا، اور چادر سے اپنے جسم کو کندھوں تک ڈھک کر سیدھا لیٹ گیا۔ اس کا بدن تیر کی طرح کھنچا ہوا تھا، آستھنے پھٹ پھٹا رہے تھے، اور کہیں جلدی جھپک ہی تھیں، اگر جیل اس کا چہرہ چھو کر دیکھتا تو اسے معلوم ہوتا کہ وہ کتنا گرم ہے۔

”نہ یہ کیا؟“

”اجی تم کیا جالو تم نے کیا کر دیا؟“ نذر و نے رکتی ہوئی آواز میں جواب دیا۔
 جیل حیرت زدہ نظروں سے اسے دیکھتا رہا۔ دس منٹ بعد نذر و پھر سیدھا ہوا، اب لکے

چہرے سے ایسا سکون معلوم ہوتا تھا گویا کوئی طوفان چڑھ کر اتر گیا ہو۔

جیل کی رات پھر پہلائی جانے لگی... جیل کے بدن میں کھلبلی سی ہوتی، سارا جسم پھینکنے لگا۔ سر جھکسا گیا۔ اُسے ایک پھریری سی آئی، اور وہ نذر و کا ہاتھ الگ پھینک کر اٹھ کھڑا ہوا۔ اُس نے جلدی سے نالی پر جا کر پیشاب کیا۔ پانی پی کر اُس نے ٹھوکا، اور اب سونے کے ارادے سے چادر تان کر لیٹ گیا۔ خالو کے خراٹوں سے اُس پر جلدی ہی غنوغی طاری ہو گئی۔

اُس کی ٹانگ پر کوئی چیز بلی۔ اُس نے چادر سے سر نکال کر دیکھا، نذر و کا ہاتھ تھا۔ نذر و اپنے پلنگ پر سے اُگے کو جھکا ہوا تھا، اور اُسکی آنکھیں گول گول گھوم رہی تھیں۔

نذر و نے کہا: "آ جاؤں؟"

جیل کے ہیٹ میں ایک میچان سا پیدا ہوا جبکی کی سرعت سے تمام جسم میں پھیل گیا، اُس کا سر گھوما، آنکھوں کے سامنے دھند سی پھیل گئی، اور ساتبان کے کیمپے اور اُن کے لمبے سائے ناچتے ہوئے معلوم ہونے لگے۔ اُس کے رُکے ہوئے حلق میں سے پھٹتے ہوئے صرف دو لفظ نکل سکے۔

"الے ہیٹ!"

چپچپ

حرام جادی

دروازے کی دھڑ دھڑ اور کواڑ کھولنے کی مسلسل اور تندی چنیں اس کے دماغ میں اس طرح گونجیں جیسے گہرے تاریک کنویں میں ڈول کے گرنے کی طویل گڑاہتی ہوئی آواز۔ اس کی پُر نواب اور نیم رضا مند آنکھیں آہستہ آہستہ کھلیں، لیکن دوسرے لمحے ہی منہ اندھیرے کے ہلکے ہلکے اجالے میں ملی ہوئی سرمہ جیسی سیاہی اس کے پونڈوں پر بھر لے لی، اور وہ بھر بند ہو گئیں آنکھوں کے پردے بوجھل کیلوں کی طرح نیچے لٹک گئے، اور ڈول کو دبا دبا کر سٹالے لگے، لیکن کان آنکھوں کی ہم آہنگی چھوڑ کر ابھنسا ہے تھیں، وہ اس ستر خیز حملہ آور کی تازہ یورش کے ثبات پہلے روزانہ بند کر لینا چاہتے تھے۔ اور پھر بھی وہ بھنجنے لگے تھے۔

اسید و ہم کی یہ کشمکش، جسے بند شاید جلد ہی لپٹے، دھانسنے میں ملوث کر لیتی، زیادہ دیر جاری نہ رہی۔ اس کے تو دروازے کی چولیس تک ملی جا رہی تھیں اور آواز میں زیادہ بے خبرانہ تاب کر شت اور بھڑاسے ہونے لگے سے کل رہی تھیں۔ ”کھولو۔۔۔“ کھولو یہ آوازیں بتلی، لٹک دار تیلیوں کی طرح دماغ میں گھس کر نیب کے پردوں کو تار تار کرتے دس رہی تھیں۔ وہ یہ بھی سن رہی تھی کہ پچا رلے والا ”کھولو“ ”کھولو“ کے وقفوں کے درمیان آہستہ سے ناخوشگوار ارادوں کا اظہار بھی کر دیتا تھا، یہی نہیں بلکہ کوئی شخص اس سے متحرک کے ڈھیوں کو استعمال کرنے کی ترغیب دے رہا تھا۔۔۔۔۔ آخر اس نے آنکھیں پوری کھول ہی دیں، اور ہاتھوں کو

چار پانی پر جھکتے ہوئے کہا: نصیب، دیکھو تو کون ہے؟ یہ اس کے لئے کوئی نئی بات نہ تھی۔ جب سے وہ اس قصبے میں مڈوائف ہو کر آئی تھی یہ سب کچھ روز ہوتا تھا۔ یہی چغیں، یہی دھڑ دھڑاہٹ، فرض اور آرام کی یہی تلخ کشش، یہی جھلاہٹ اور پسپائی۔ سب اسی طرح۔ اُسے صبح ہی اٹھ کر جانا پڑتا تھا، اور پھر اُس کا سارا دن لوواروں کو احتجاجاً جانے چھینے چلائے، ہاتھ پاؤں پھینکنے دینا میں آتے ہوئے دیکھنے میں، کچھ دن کے آتے ہوئے کی رفتار ترقی کے معائنے میں، اور آمدورفت سکندر لاج کے لئے ٹاڈن ایبریا کے دفتر تک بار بار روڑے میں گذرتا تھا۔ اُسے دوپہر کو کھانا کھانے اور آرام کرنے کا وقت بھی ہزار گھنٹے مان کے بند رہتا تھا، اور وہ بھی یقینی نہ تھا کہ کون کبھی پیدہ ہونے میں سرج و مل کا مطلق لحاظ نہیں کرتے۔ صبح چار بجے، دوپہر کے بارہ بجے، رات کے دس بجے۔ ہر گھنٹہ، ہر گھنٹہ اُسے کو ہندائی، دوازہ پر لپک سکینے کے لئے تیار رہنا پڑتا تھا۔ اور بچے تھے کہ ایسی تیزی سے چلے آ رہے تھے جیسے پہاڑی ندی میں اڑھکتے ہوئے پتھر۔ ضبطِ تولید کے چرچے و نکات نگر کو شہر سے لاسے والی کچی اور گڑبڑ والی سڑک کو ملے نہ کر سکے تھے، اور اگر بغرض محال وہ رہ سکتے ہوئے وہاں تک پہنچ بھی جاتے تو یہ یقینی بات تھی کہ قصبے والے انہیں ذرا بھی قابلِ اعتناء نہ سمجھتے، کیونکہ وہ اچھی طرح جانتے تھے کہ بچے خدا کے حکم سے پیدا ہوتے ہیں، اس میں انسان کا کیا دخل۔ ۱۸ سالہ لڑکے، ۵۶ سالہ بڑھے، اقلیدہ کیاں، ادھیڑ عورتیں، سب کے سب حیرت انگیز تندہی اور یکساہتی کے ساتھ سڑکوں کی نالیوں میں کھیلنے والے بچوں کی تعداد میں اضافہ کئے چلے جا رہے تھے، گویا وہ قومی دفاع کی خاطر کارخانوں میں کام کرنے والے مزدور ہیں۔ اور پھر وہ بچا رہے کرتے بھی کیا، وہ ٹوٹا کے حکم سے سب بس تھے۔ غرض کہ بچے چلے آ رہے تھے، کالے بچے، پیلے بچے، برنگے بچے کی طرح سرخ بچے، اور کبھی کبھی گورے بچے، ڈبلے، پتلے، ہڈیوں کا ڈھانچ، بالبدن موٹے تانے بچے، مڑے ہوئے بالوں والے، پھٹی ناک والے، چھو ندر کی طرح ٹھٹھکے، لکڑی جیسے

سخت، ہر رنگ اور ہر قسم کے بیچے۔

ایل نے اپنی وادی سے سنا تھا کہ اُن کے بچپن میں ایک مرتبہ پاؤ پاؤ بھر کے مینڈک برسے تھے۔ وہ کبھی کبھی سوچا کرتی تھی — اور اس وقت اُسے بے ساختہ ہنسی بھی آجاتی تھی — کہ یہ بیچے وہی برسے والے مینڈک ہیں — پاؤ پاؤ بھر کے زرد زرد مینڈک!

اور اُسے ان ہی زرد مینڈکوں کی بارش کے ہر قطرے کو برستے ہوئے دیکھنے کے لئے قصبے کی ٹوٹی پٹھوٹی روڑوں کی سڑکوں، تنگ تاریک، سیلی ہوئی گلیوں، انگر و غبارا گڑھے کرکٹ کے ڈھیروں، بھونکتے ہوئے لال پیلے کتوں، اور کافوں کی گاڑیوں اور گھاس والیوں سے گھٹنے ہوئے بازاروں میں سارا سارا دن گھومنا پڑتا تھا۔ پتل پتل سڑکوں پر دونوں طرف ریت کا حاشہ ضرور بنا ہوتا تھا، اور پھر نالیاں تو ٹھیک سڑکوں کے بچوں، بیچ بیتی تھیں جن کی سیاہی کسی گندوان کے بہے ہوئے کاجل کی طرح سڑک کا کافی حصہ غصب کئے رکھتی تھی۔ صفائی کے بھنگی نالیوں کی گندگی سیٹ سمٹ کر سڑک پر پھیلا دیتے تھے جن سے اپنی ساڑھی کو محفوظ رکھنے کے لئے اچلی کو ہٹکے پھسکے فیروزی سینڈل کے بجائے اونچی ایڑی والا کالا جوتا پہننا پڑتا تھا۔ گو اس صورت میں سڑک کے اُبھرے ہوئے لالہ داد کنکر اُس کے پیروں کو ڈنگا دیتے تھے۔ راستے میں گلی ڈنڈا اور کبڈی کھیلنے والے لونڈوں کا لاٹالی پن اُس کے کپڑوں پر ہر دفعہ اپنا نشان چھوڑ جاتا تھا۔ مگر خیر یہ سڑک تھا کہ وہ ہمیشہ اپنی آنکھیں اور دانت سلامت لے آتی تھی۔ اور یہاں کی گمری اُسے معلوم ہوتا تھا کہ وہ یقیناً پسینوں میں گھل گھل کر ختم ہو جائے گی۔ ان تنگ سڑکوں پر بھی سورج اس تیزی سے چمکتا تھا کہ اُس کے بدن پر چنگاریاں ناچنے لگتیں، اور اُس کی نیند پھولوں والی چتری محض ایک بوجھ بن جاتی۔ جب وہ اپنی اونچی ایڑیوں پر، لڑکھڑاتی، سنہنٹی، دُسرپ میں جلی جھنٹی، سڑکوں پر سے گزرتی تو اُسے دور آلبا گانے کی آواز، دُسرپ کی کٹ کٹ، اور درختوں کو

نیچے تاش کی پارٹیوں کے بلند اور کثرتِ قلعہ، دوپہر کی نیند حرام کر دینے والی بوجھل کیتھوں کی بھنبھناہٹ کی طرح، بیزار کن اور پراسٹنزا معلوم ہوتے، اور وہ چارہینے پہلے چھوڑے ہوئے شہر کا خیال کرنے لگتی۔ مگر شہر اس وقت خوابوں کی وہ سرزمین بن جاتا جسے صبح اٹھ کر ہزار کوششوں کے باوجود یاد نہیں کیا جاسکتا، اور جس کی لطافت کا یقین دن بھر دل کو بچپن کے رکھتا تھا۔ اُسے کچھ روشنی سی معلوم ہوتی۔ ایک جھک، ایک کٹ اوگی، ایک پہنائی۔ کچھ ہریالی اس کے سامنے تیری.... اور وہ پھر اُسی تپتی ہوئی گنگروں، نالیوں اور ریت والی سڑک پر لاکھڑائی، سنبھلتی، چل رہی ہوتی۔ بجلی کے پنکھے والے کمرے کا تصور تک اس تپش اور سوزش کو کم کرنے میں اُس کی مدد نہ کرتا تھا۔ لیکن ہاں، جب کبھی وہ خوش قسمتی سے رات کو فارغ ہوتی، اور اُسے اپنے بستر پر کچھ دیر جاگنے کا موقع مل جاتا، تو اُس وقت شہر کی زندگی کی تصویریں، سنیٹا کے پردے کی طرح پوری روشنی اور صفائی کے ساتھ، اس کی نظروں کے سامنے گزرنے لگتیں، اور وہ جس تصویر کو جتنا دیر چاہتی ٹھہرا لیتی۔ لیکن جب وہ ان تصویروں سے لطف اٹھانے کے درمیان، اُن مناظر کو یاد کرتی جن سے اُسے ہر وقت دوچار ہونا پڑتا تھا، تو اُس کی خستگی اور بیزاری آہستہ آہستہ نمودار آتی، گھر کی دیواریں صبح رات کی تاریکیوں کے اُس پر جھک پڑتیں، دل بچھنے لگتا، سانس گرم اور دشوار ہو جاتا اور اس کا سر گھٹتی کھا کھا کر نیند کی بے ہوشی میں غرق ہو جاتا۔ اور وہ خواب میں دیکھتی کہ وہ پھر اُسی پُرانے شہر کے اسپتال میں پہنچ گئی ہے، مگر اُن درو دیوار سے بجائے رفاقت کے کچھ بیگانگی سی لگتی ہے، اور خود اُس کے اعضا منجھدا اور ناقابلِ حرکت ہو گئے ہیں، اور کوئی نامعلوم خوف اُس کے دل پر مسلط ہے۔ وہ صبح تک ہی خواب میں چار مرتبہ دیکھتی، اور دل اس کے لئے ان زندگیوں کا تقابل ہونا بھی چاہتیے تھا ایسے ہی اثرات پیدا کرنے والا۔ مگر شہر میں بھی ایسی ہی سیلی ہوئی گلیاں، ٹوٹی پھوٹی سڑکیں، گرد و غبار، شریکے موجود تھے، اور وہ اُن کے وجود سے بے خبر بھی نہ تھی، لیکن وہ تو ہوا کی چڑیلوں کی طرح ان سب سے بے پروا

اور ملین، تانے کے گدوں پر چھوٹی ہوئی ان اطراف سے کبھی دسویں پندرھویں بج گیا کرتی تھی، اُس کی دنیا تو ان علاقوں سے دور ضلع کے صدر اسپتال میں تھی۔ کتنی کھلی ہوئی جگہ تھی وہ! اور وہاں کی ہوا کا لطف تو وہ ساری عمر نہ بھول سکے گی۔ اسپتال کے سامنے مارکول کی چوڑی سڑک تھی جس پر دن میں دو مرتبہ جھاڑ دی جاتی تھی اور جو ہمیشہ شیشے کی طرح چمک کرتی تھی جب وہ شام کو اپنی پہلی دُپٹا کے ساتھ اُس پر ٹہلنے کے لئے نکلتی تھی تو دُور دُور تک پھیلے ہوئے کھیتوں اور میدانوں پر سے اُٹنے والی ٹھنڈی ہوا کے جھوکے چہرے اور آنکھوں پر لگ لگ کر دماغ کو ہلکا کر دیتے تھے۔ اُس کی سارھی پھر پھر اُٹنے لگتی، ماتھے پر بالوں کی یک لڑی تیری، اور اُس کی رفتار سبک اور تیز ہو جاتی۔ ایسے وقت باتیں کرنا کتنی خوشگوار اور پُر لطف ہوتا تھا۔ مگر وہ غبار کا تو یہاں نام بھی نہ تھا۔ مٹی، جون کے جھکے بھی، اسپتال کی سفید اور شیشوں والی عمارتوں پر سے سنسناتے ہوئے شہر کی طرف گزرتے رہتے جاتے تھے، اور کھلی کے پتکے سے سرورہنے والے کمرے میں دو پہر کی سختی اور آدھی این، سایہ تک نہ ڈال سکتی تھی۔ جب وہ پُردقار انداز سے سارھی کا پتہ سمجھا لے گزرتی تھی تو اسپتال کے نوکریاں طرف سے آتے "میم صاحب، ایم صاحب" کہہ کر سلام کرتے گئے تھے، گویاں بھی اُسے سب سے میم صاحب ہی کہتے تھے، سڑکوں پر جھاڑو دینے والے بھنگی اُسے آتے دیکھ کر ٹھم جاتے تھے، بلکہ قصبے کے زمیندار تک اُسے "آپ" سے مخاطب کرتے تھے۔ مگر پھر بھی یہاں وہ بات کہاں حاصل ہو سکتی تھی، وہ رعب، وہ دبدبہ، وہ مالکانہ احساس۔ وہاں تو اُس کی شخصیت اسپتال کا ایک جزو لاینفک تھی اُس سلیب، سرد، اور تین عمارت اور اُس کے غیر موتی ہمارے قانون اور اصولوں کا ایک زندہ مجسمہ۔ اسپتال کے نشتر کے سامنے اُن کے بعد کوئی شخص احتجاجانہ حرکت نہیں کر سکتا تھا، اسی طرح اس کے دروجوں داخل ہونے والی ہر چیز کو اُس کی مرضی کا پابند ہونا پڑتا تھا۔ جب اُس کا مریضوں کے معائنے کا وقت آتا تھا، تو در و درمیان پہلے ہی سے تیاریاں ہونے لگتی تھیں، وہ دُور روپے روزانہ کر ایہ دینے والیوں تک کو جھک کر دیتی تھی

کیونکہ اسے اپنے صاف کردہ میں پان کی پیک تکس دیکھنا گوارا نہ تھا۔ وہ بڑی بڑی نازک مزاجوں کو ذرا سی بے احتیاطی اور ہدایات کی خلاف ورزی پر بے طرح ڈانٹتی تھی، اور ہمیشہ سب سے ”تم“ کہہ کر بولتی تھی۔ مگر یہاں کی عورتیں تو بہت ہی مڈمپٹ تھیں۔ وہ اس سے ہراساں اور خوف زدہ تو ضرور تھیں، مگر اسے دو بدو جواب دینے سے نہ چوکتی تھیں۔ تھوڑے دن تک ان پر اپنا اختیار جملے کی کوشش کرنے کے بعد اب وہ جھک چکی تھی، اور ان کی باتوں میں زیادہ دخل نہ دیتی تھی۔ اور صفائی اور سلیف کی تو ان عورتوں کو ہر آنک نہ لگی تھی۔ زچہ کو گرمی میں بھی فوراً ایک کمرے میں بند کر دیا جاتا تھا جس میں چاروں کے لحاف بچھوئے، چادر اور دوسری چیزوں کے ٹکے، لٹی ہوئی چار پائیاں، برتن، کونلوں کا گھڑا، سوت اور روڑے کی گھڑیاں، سب الم غم بھرے ہوتے تھے، اور ایک آگسٹھی بھی گھڑی چڑھا دی جاتی تھی۔ بعض جگہ تو جلدی جلدی کمرے میں گوبری ہوسے لگتی تھی جو پیروں سے اکھڑ اکھڑ کر فرش کو چلنے کے قابل بھی نہ رہنے دیتی تھی، اور جس کی سیلن آگسٹھی کی گرمی سے ملکر سانس لینا دشوار کر دیتی تھی۔ گھر کی سب عورتیں — اور وہ کم سے کم چار ہوتی تھیں — اپنے بدبودار کپڑوں سمیت کمرے میں گھس آتی تھیں، اور گھبراہٹ میں سارے سامان کو ایسا الٹ پلٹ کر دیتی تھیں کہ ذرا سی کتر تک نہ ملتی تھی۔ اندر کی گھمبیر، گھڑ بڑ، گراہوں، ”یا اللہ“ ”باللہ“ اور عورتوں کے بار بار کوار کھول کر اندر باہر کئے جانے سے گھر کے بچے جاگ جاتے تھے، اور اپنے آپ کو اماں کے قریب نہ پا کر چن چنانا مشہورع کر دیتے تھے۔ اور ان کی بڑی بہنیں چکار چکار کر اور تھپک تھپک کر انہیں بہلانے کی کوشش کرتی تھیں: ”اے، چپ، چپ، دیکھ بھیا آیا ہے صبح کو دیکھو“ متاسفانہ مگر صبح کو متاسفانہ دیکھ سکنے کی امید انہیں اس وقت کوئی تسکین نہ دے سکتی، اور ان کی روں روں دھاروں کی شکل میں بند ہو کر کمرے کے غلاف شاریل دراعٹہ کر دیتی۔ یہ تو خیر جو کچھ تھا سو تھا، کثیف بستروں، لیپ چڑھے ہوئے ٹکیوں، پیسیدے میں

سرٹے ہوئے کپڑوں، اور تذلوں سے نہ وصلے ہوئے بالوں کی بدبو سے، جسے گرمی اور بھی
 دو آتشہ کر دیتی تھی، اُس کا جی اُلٹے لگتا تھا۔ وہ تمام وقت ہر چیز سے دامن بچاتی ہوئی کھڑی
 کھڑی پھرتی تھی۔ اس کمرے میں ایک گھنٹہ گزارنا گویا جہنم کے عذابوں کے لئے تیاری کرنا
 تھا۔ یہ مانا کہ خود اُسے کچھ نہیں کرنا پڑتا تھا۔ کیونکہ قصبے کی عورتیں اپنے آپ کو سنسنے
 انگریزی تجربوں کے لئے پیش کرتے، اور اپنے آپ کو ایک اجنبی اور عیسائی بدوائف کے
 جوآن دیکھے اور مشتبہ آلات سے مسلح تھی، ہاتھوں میں دے دینے کے لئے قلعہ تیار نہ تھیں
 انہیں تو قصبے کی پرانی دائی اور چھوٹے سوئے گھڑے کے ٹھیکروں پر ہی اعتقاد تھا۔ تاہم
 ان کے مردوں نے ٹاؤن ایریا سے ڈر کر انہیں اس پر راضی کر لیا تھا کہ وہ نئی عیسائی
 بدوائف کی کمرے میں موجودگی برداشت کر لیں۔ اس طرح عملی حیثیت سے تو اُس کا کام
 بالکل کم ہو گیا تھا، لیکن آخر ذمہ داری تو اُس کی ہی تھی، اور وہ ہی ٹاؤن ایریا کمیٹی کے
 سامنے ہر بھلائی برائی کے لئے جواب دہ تھی۔ اور اس ذمہ داری سے عہدہ برا ہونا ہواؤں
 سے لڑنا تھا۔ اکثر لوگ رفتار لوکیاں اتنا چینی چلائی اور ہاتھ ہیر پھینکتی تھیں کہ انہیں قابو میں
 کرنا دو بھر ہو جاتا تھا، یا پھر بعض ایسی سہم جاتی تھیں کہ وہ ڈر کے مارے ذرا سی حرکت تک
 نہ کرتی تھیں۔ تین تین چار چار بچوں کی مائیں نوادر بھی زیادہ آفت تھیں، وہ اپنے تجربوں
 کے سامنے اس ساڑھی پہن کر باہر گھومنے والی عیسائی عورت کی انوکھی ہڈائیوں کو کوئی
 وقعت دینے پر تیار نہ تھیں۔ وہ اپنی آہوں کے درمیان بھی رُک کر دائی کو مشورہ دینے لگتی تھیں
 اور آہلی کو دانتوں سے جوٹ چبا چبا کر خاموش رہ جانا پڑتا تھا۔ اور دائی تو بھلا اُس کی
 کہاں سننے والی تھی۔ اُسے اپنی برتری اور بدوائف کی نا اہلیت کا یقین تو خیر تھا ہی، مگر
 اُس کی موجودگی سے اپنی آمدنی براثر پڑتا دیکھ کر اُس نے آہلی کی ہر بات کی تردید کرنا
 اپنا فرض بنا لیا تھا۔ گو آہلی نے اُس کے طنز پر جھجھکیوں کو پی جانے کی عادت ڈال لی تھی،
 لیکن اس کا دل کوئی پتھر کا تھوڑے ہی تھا۔ دائی کے طرزِ عمل کو دیکھ دیکھ کر دوسری

عورتیں بھی دلیر ہوتی تھیں، اُس کی طرف تو تہہ کئے بغیر وہ پلنگ کو گھیر لیتی تھیں، اور وہ سب سے پیچھے چھوڑ دی جاتی تھی۔ اب اس کے لئے اس کے سوا کیا رہ جاتا تھا کہ وہ جھنجھلا کر پیڑ بٹھے، اور انہیں پکار پکار کر اپنی طرف متوجہ کرنے کی کوشش کرے۔

ان سب آدمیوں سے گزرنے کے بعد اُسے ہر بار اندراج کے لئے ٹاؤن ایریا کے دفتر جانا پڑتا تھا۔ اُسے دیکھ کر بخشی جی کی آنکھیں چمکنے لگتیں، اور اُن کے پان میں سے ہوسے کالے دانت نیم خطرناک انداز میں اُن کی چھوٹی ڈاڑھی اور بڑی بڑی مونچھوں سے ہلکے آتے، اور وہ اُس کی طرف کرسی کھسکاتے ہوئے کہتے، ”کہو میم صاحب، لڑکا کہ لڑکی؟“ مونچھوں کے ان گٹھے، سخت، کالے بالوں کی قربت اُسے ہراساں کر دیتی، اور اُسے ایسا معلوم ہونے لگتا جیسے ان بالوں میں یکا یک کھلی کی لہر دوڑ جائے گی اور وہ سیدھے ہوکراس کے چہرے سے اُمٹیں گے۔ وہ نفرت اور خوف سے پیچھے ہٹ جاتی، اور بخشی جی سے نظریں بچاتی ہوئی جلد سے جلد اپنا کام ختم کرنے کی کوشش کرتی۔

یہ سارے مرحلے طے کرتی ہوئی وہ عموماً آٹھ بجے رات کو کھکی ہاری اپنے گھر پہنچتی تھی۔ جب پیر کہیں سے کہیں پڑ رہے ہوں، سر بھٹایا ہوا ہو، جب جسم کا کوئی بھی عضو ایک دوسرے کا ساتھ دینے کو تیار نہ ہو، تو بھلا کھوک کیا خاک لگ سکتی ہے۔ وہ جوتا کھول کر پیر سے کونے میں اُچھال دیتی، اور کپڑے اس طرح جھنجھلا کر اتارتی کہ دوسرے دن نصیبین کو انہیں دھوئی کے یہاں استری کرانے لے جانا پڑتا۔ اُلٹا سیدھا کھانا حلق کے نیچے اتار کر وہ بستر پر گر پڑتی۔ تنکے پر سر رکھتے ہی دیواریں، پیڑ، ساری دنیا اس کے گرد تیزی سے گھومنے لگتے، بھجا دھڑ دھڑا دھڑا کر کھو پڑی ہیں سے نکل بھاگنے کی کوشش کرتا، سر تکیے میں گھسا جاتا مگر تکیہ اُسے اوپر اُچھالنا معلوم ہوتا، بازو ٹل ہو جاتا، ہتھیلیوں میں سیدھا بھر جاتا اور ہاتھ اوپر نہ اُٹھ سکتے، اسی طرح ٹانگیں بھی حرکت سے انکار کر دیتیں، اور کمر تو بالکل پتھر ہی بن جاتی۔ وہ اپنے پیرائے اسپتال کو یاد کرنا چاہتی

مگر وہ کمی چیز کو بھی پوری طرح یاد نہ کر سکتی۔ کھڑکی کا کوارٹر، مریضیوں کی آہنی چارپائی کا پایہ، موٹر کے پیٹے، انیم کے پیڑ کی چوٹی، پان میں سنے ہوئے کالے دانٹ اور گھنی، سخت مونچھیں۔ یہ سب باری باری سبکی کے کوندے کی طرح سامنے آتے اور انکھ جھپکنے میں غائب ہو جاتے۔ وہ کھڑکی کے کوارٹر میں ایک کمرہ جوڑنا چاہتی، مگر اس میں زیادہ سے زیادہ ایک چھٹی کا اضافہ کر سکتی، بلکہ بعض اوقات آہنی چارپائی کا پایہ تو ایک کھونٹے کی طرح اس کے دماغ میں گڑ جاتا اور کوثر شش کے باوجود بھی ٹس سے مس نہ ہوتا، انیم کی چوٹی کو کبھی تنہا حاصل نہ ہو سکتا.... پھر انیم کی ہری ہری چوٹی پر ایک ریت کے حاشیے والی بالی بننے لگتی، اور کھڑکی کے شیشے پر پان میں سنے ہوئے کالے دانٹ مسکراتے اور گھنے، سخت بالوں والی مونچھیں بیٹائی سے ہلتیں.... مختلف شکلیں ایک دوسرے سے دست و گریباں ہو جاتیں اور دماغ کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک لڑتی، جھگڑتی، ہنکراتی، روندتی ڈوڑتی.... سیاہ آسمان پر روشن آن گنت تاروں کے گچھے کے گچھے، جنگلوں کی طرح انکھوں میں گھس گھس کر ناچنے لگتے، اور چلتی ہوئی آنکھیں کنپٹیوں کی خواب اور بھد بھد سے آہستہ آہستہ بند ہو جاتیں.... سونے کے بعد تو ان شکلوں کے اندر بھی چھوٹے چھوٹے بکڑے ہو جاتے جو باری باری آتے اور اس کے دماغ پر مسلط ہو جانا چاہتے، دانتے ہی میں ایک دوسرا پہنچتا اور پہلے والے کو دھکے دے دے کر باہر نکال دیتا، ابھی یہ کشتکشتم بھی نہ ہوتی کہ ایک تیسرا آوٹھکتا، ان سب کی حریت نہ زور آزمائیں سے بار بار چونکا دیتیں، اور وہ بھی سی کراہ کے ساتھ آنکھیں کھول دیتی.... پھر آنکھوں میں تاروں کے گچھے کے گچھے بھرنے لگتے.... کہیں صبح کے قریب جا کر یہ شکلیں تختیں اور اپنی رزومگاہ سے نصحت ہوتیں، کبھی لگی ہوا بھی چلتی مٹر دیا ہو جاتی، اور ایلی نیند میں بالکل بے ہوش ہو جاتی.... مگر اس کی نیند پوری ہونے سے پہلے ”گوار کھولو“ کی مسلسل اور ضدی چیخیں اس کے دماغ میں گونجتیں۔ وہی چیخیں، وہی دھڑ دھڑاہٹ، فرض اور آرام کی وہی تلخ کشمکش، وہی

جھلاہٹ اور پسپائی۔

نفسین باہر سے لوٹ آئی تھی۔ اسے شیخ صدیق علی کے یہاں بلایا گیا تھا، اور پچکارنے والے نے بار بار کہا تھا، ”جلدی“۔ جلدی — بلایا ہے — جلدی — ہر ایک ہی کہتا ہوا آتا ہے۔ جلدی۔ آخر وہ کیوں جلدی کرے؟ کیا وہ اُن کی ٹوکر ہے، یا وہ اسے کوئی دولت بخش دیتے ہیں؟ — ہنہ — جلدی! وہ نہ پہنچے گی تو کیا سب مر جائیں گے؟ اور پھر وہ کریں گے ہی کیا اسے بلا کر؟ — کہتی ہیں چڑیلیں، اسے کیا خاک آتا ہے؟ — کیا خاک آتا ہے — کچھ نہیں آتا۔ اچھا پھر بیٹھیں اپنے گھر، کوئی بھی خوشامد کرنے جاتا ہے — کچھ نہیں آتا! — جیسے جیسے اُس نے دیکھے ہیں اُن لوگوں کے تو خواب میں بھی نہ گزر رہے ہوں گے — چمک دار، تیز، ہاتھی دانت کے دستے والے — اور وہ ڈاکٹر کا رٹ فیڈ کے لیکچر وہ کیسے نکتے دکھا دکھا کر جسم کے حصوں کو سمجھاتی تھیں — کچھ نہیں آتا — ہونہ!

ایکلی کے ہونٹوں پر مسکراہٹ آگئی۔ پہلے تو اس کا جی چاہا کہ کہلو اسے، وہ جلدی نہیں آسکتی، وہ بالکل نہیں آسے گی۔ مگر پھر اسے خیال آیا کہ یہ لوگ محض جاہل ہی تو ہیں، اُن کے بچنے سے اس کا بگڑنا کیا ہے، اور آخر وہ داری تو خود اس کی ہی ہے چنانچہ اس نے نفسین سے کہا، ”کہہ دو کہ چلو، میں آرہی ہوں!“ مطمئن ہو کر اس نے کروٹ لے لی، سمر کو تکیے پر بٹھیلا چھوڑ دیا، آنکھیں بند کر لیں، ایک بازو بستری کی ٹھنڈی چادر پر بکھیر دیا اور ہاتھ چہرے پر رکھ لیا۔ اس نے چاہا کہ دماغ کو بالکل خالی کر دے، اور ساکت ہو جائے۔ مگر اس کے دل کی کھٹ کھٹ، کھٹ کھٹ کانوں میں بج رہی تھی، اور شعوری تھوڑی دیر بعد یکایک ایک پتھر سا دماغ میں آکر گرتا تھا۔ ”جلدی“ — جس سے اس کے ماتھے اور کندھیوں کی نسین تن جاتی تھیں، اور لڑتی ہوئی معلوم ہونے لگتی تھیں.... اسے جلدی جانا تھا۔ جلدی.... اور اسی بات کے تو وہ ٹاؤن ایریا کمیٹی سے تیس روپے ماہوار پاتی

تھی۔ جلدی جانا تھا..... لیکن آخر وہ فرض پر صحت کو تو نہیں قربان کر سکتی تھی، کل رات ہی اُسے بہت دیر ہو گئی تھی۔ وہ انسان ہی تو تھی نہ کہ مشین۔ اب وہ محسوس کر رہی تھی کہ اُس کے سر میں درد ہو رہا ہے، کمر سٹھی جا رہی ہے، کندھے اور ٹانگیں بے جان ہو گئے ہیں۔ ایسی حالت میں اتنی جلدی اُٹھ جانا بہت مضر ہو گا، اور خصوصاً اس قصبے جیسی آبِ ہوا میں جہاں اُس کی صحت روز بروز گر رہی جا رہی ہے۔ ابھی آخر پہینے میں اُسے چاروں بٹخا رچکا تھا۔ اور پھر وہ وہاں جا کر بنا ہی کیا لے گی، اُن لوگوں کو ایسی کیا خاص ضرورت ہے اسکی۔ تھوڑا سا اور سولینا ہی بہتر ہو گا۔

وہ سو جاتی، مگر انگلیوں کے بیچ میں ہو کر صبح کی روشنی آ رہی تھی، اور اُس کی آنکھوں کو بند نہ ہونے دیتی تھی۔ اُس نے ہاتھ آنکھوں پر کھسکا لیا، اور آنکھیں خوب بیچ کر بند کر لیں۔ اب اُسے جھپکیاں آنا شروع ہو گئیں، مگر ہر دفعہ ”وودھ لو وودھ“ ”اے اوکھو ہوئے“ ”اٹھ! اٹھ! اے اٹھ! پڑھنے نہ جانے کا بے کی صداؤں، اور نصیب کے کہڑیاں توڑنے اور دیگیان اٹھانے کی آوازوں سے وہ چونک پڑتی تھی۔ سونے کی کوشش کرتے کرتے اُس کی آنکھیں میر پانی بھرا آ، سر میں درد ہونے لگا اور ماتھا جلنے لگا۔ وہ مایوس ہو کر سیدھی نیٹ گئی، اور آنکھوں پر دو توں بازو رکھ لئے۔ اب اُس کے اعضا اور بھی زیادہ بوجھل اور ناقابلِ حرکت ہو گئے، اور وہ ان صداؤں، آوازوں، ان تمکمانہ طلبیوں۔ ”جلدی بلایا ہے۔“ اس صبح کے چاند، اس قصبے پر دانت پیسے لگی۔ وہ جانتی تھی کہ کوئی ایسی چادر اور دھلے جو اُس کو ان صداؤں، آوازوں، ان تمکمانہ طلبیوں۔ ”جلدی بلایا ہے۔“ اس صبح کے چاند، اس قصبے، سب سے چھپالے جس کے نیچے ان میں سے کسی کی بھی پہونچ نہ ہو، جہاں وہ ان سب سے اپنے آپ سے غافل ہو جائے۔ اپنے کو کھو دے..... اُسے محسوس ہوا کہ دو مضبوط اور مدت کے آشنا بازو اُس کے جسم کا حلقہ کئے بھینچ رہے ہیں.... سر کے درد کو گویا کسی نے یکایک پکڑ لیا..... دو آنکھیں بھی ذرا کچھ دیر چکیں، مسکراتی ہوئی معلوم ہوئیں اور

اُس نے اپنے آپ کو ان بازوؤں کی گرفت میں چھوڑ دیا.... جسم ہر ایک طرح ہڈکا ہو گیا تھا، سر ہلکے ہلکے جھکولے کھانا، دوجوں پر بہا چلا جا رہا تھا، سکون تھا، خاموشی تھی، اور صرف دل کے مسرت سے دھڑکنے کی آواز آرہی تھی.... دو بازو اُس کے جسم کو پیچھے رہے تھے.... دو مضبوط اور مدت کے آشنا بازو....

اُس نے دڑتے دڑتے آنکھیں کھولیں۔ صبح کے چاند نے منہ چمک اُگئی تھی۔ لیٹتے ہوئے چلنے پر دگچی رکھی، بکری والا چلتے سے جانے کے لئے بکریاں جینے کر رہا تھا، اور کنوئیں کی گراہی زور زور سے چل رہی تھی۔ اُس کی آنکھیں ابھراٹھیں اور ہوا میں کسی چیز کو تلاش کرنے لگیں.... دو بادامی سائے اترنے لگے۔ آنکھوں کے پردے پھٹکے، اور بالکیں آہستہ آہستہ ایک دوسرے سے مل گئیں گویا وہ ان ساؤں کو پھنسا لینا چاہتی ہیں.... سات کچھ دور پر رک گئے۔ وہ ڈنگا سے، اور دھندلے ہونے ہوئے ہوا میں تحلیل ہو گئے.... آنکھیں صبح کے بے رنگ سماں کو دیکھ رہی تھیں۔ اُسکی گردن ڈھککائی اور بازو دونوں طرف گر پڑے۔ دو مدت کے آشنا بازو۔ مگر وہ یہاں کہاں۔

چند لمحے پہلے جس پڑے رہنے کے بعد وہ لیٹیں گویا دکر بنے گی، سب سے پہلے پیچھے اٹھ ہوتے بال، چوڑا سینہ، مسرخ دُوروں والی جلد جلد پھرتی ہوئی آنکھیں، مٹھنا سا بچلا ہونٹ، کان کی لوتکا کٹی ہوئی قلمیں، سالوے رنگ پر مٹھری ہوئی ڈاڑھی کا گہرا نشان، آنکھوں کے نیچے ابھری ہوئی ہڈیاں، اور مضبوط بازو.... دن میں کتنی کتنی مرتبہ اُس کے بازو اُسے بچھینتے تھے، اور ان کے درمیان وہ بالکل بے بس ہو جاتی تھی، اور بعض دفعہ تو جھنجھلا پڑتی تھی، مگر اس کے جواب میں اس کا پیارا اور بڑھ جاتا تھا.... اور اُس کے دونوں گالوں پر وہ گرم اور نرم آلودہ سے.... اور دن میں کتنی کتنی مرتبہ.... اُس کے منہ سے شراب کی تیز دبو تو ضرور آتی تھی، مگر وہ کیسے جوش سے اُسے اپنے بازوؤں میں اٹھا لیتا تھا اور پاگلوں کی طرح اُس کے چہرے، ہاتھوں، گردن، سینے سب پر بوسے دے ڈالتا تھا۔

اور پھر قہقہہ مار کر ہنستا تھا۔۔۔ "میری جان۔۔۔ بابا بابا۔۔۔ اے می لی۔۔۔ ڈی میر۔۔۔
 پیاری۔۔۔ بابا بابا۔۔۔" اور وہ اُس کی کیسی نگہداشت کرتا تھا۔ وہ اُس سے اپنے بازوؤں
 میں پوچھتا "اس جینے میں کیسی سارٹی لاؤ گی، میری جان؟۔۔۔ ہیں؟۔۔۔ اس سینے پر تو
 سرخ کھلے گی اکہو، کیسی رہی؟ بابا بابا۔۔۔" اور وہ اُسے دوپہر میں تو کبھی نہ بکھلے دیتا
 تھا۔ اگر اُسے ایسے وقت اسپتال سے بلایا جاتا تو وہ کہلوادینا کہ مسز وینسن سود ہی ہیں۔
 وہ اُس کے اُٹھنے سے پہلے چائے تیار کر کے اپنے آپ اس کے قریب میز پر لارکھتا تھا۔
 اور وہ اُسے کتنے پیار سے بھینچتا تھا۔ مگر وہ یہاں کہاں!۔۔۔ اگر وہ یہاں ہوتا تو وہ اُسے
 اتنے سویرے کہیں نہ جاتے دیتا۔ وہ یہاں ہوتا تو وہ خود کہیں نہ جاتی۔ وہ تو ایسے کواڑ پیٹ
 پیٹ کر جگانے والے کا سر توڑ دیتا۔ لیکن وہ یہاں ہوتا؟۔۔۔ وہ اس کے پاس ہوتا تو
 وہ خود یہاں کیوں ہوتی۔

لیکن۔۔۔ کچھ دوسری شکیں ابھریں۔۔۔ اچھا جی ہے کہ وہ اُس کے پاس نہیں
 ہے۔ اُس کے بال اُبلے ہوئے اور بریش ان تھے، اور وہ اس طرح دانتوں سے ہونٹ
 چبا رہا تھا گویا ان کا قیمہ کر کے رکھ دیکھا۔ اور اُس نے اُسے کیسی بے رحمی سے بید سے
 پیٹا تھا، "لے، اور لے گی،۔۔۔ بڑی بن کے آئی ہے وہاں سے وہ۔۔۔" اگر ہم صاحب شور
 سن کر نہ آجائیں تو نہ معلوم وہ ابھی اور کتنا مارتا۔ اکیلی اپنے بازوؤں پر نٹان ڈھونڈتے
 لگی۔ ایسے ظالم سے توجہ دیکھا رہی اچھا۔ کیسی خونی آنکھیں تھیں۔۔۔ اور آخر میں وہ
 شراب لکٹی پینے لگا تھا۔۔۔ مگر وہ ہوتا تو اُسے اتنے سویرے کہیں نہ جاتے دیتا۔
 مانا کہ وہ روزانہ کے ساتھ رات کو بڑی دیر تک ٹہکتا رہتا تھا لیکن ظاہر تو اُس کے ساتھ
 اُس کا برتاؤ ویسا ہی رہا تھا۔ اگر وہ خود اتنا نہ بگڑتی، اور نہ ہر وقت اُٹھتے بیٹھتے
 نہ دیتی تو شاید بات یہاں تک نہ پہنچتی۔۔۔ وہ اُسے کتنے پیار سے بھینچتا تھا۔ لیکن
 وہ کیسے برداشت کر سکتی تھی کہ وہ روزانہ کے ساتھ پھر اکرے۔۔۔ روزانہ۔۔۔ کالاناسی

منہ پہ ہڈیاں نکلی ہوئی، سوکھی جیسے لکڑی ہو۔ اور فراک پہننے کا بڑا شوق تھا آپ کو۔ بڑی میم صاحب بنتی تھیں، چار حن انگریزی کے آگے تھے تو زمین پہ قدم نہ رکھتی تھی مارے شیخی کے۔ نہ معلوم ایسی کیا چیز لگی ہوئی تھی اس میں جو وہ اس بڑا ایسا لٹو ہو گیا تھا۔ اس نے خواہ مخواہ فکر کی، وہ خود اسے تھک کر چھوڑ دیتا۔ وہ اسے تھوڑے دن یوں ہی چلنے دیتی تو کیا تھا۔ مگر اس نے کیسی بے رحمی سے اسے مارا تھا۔ ہاں۔ ایک دفعہ ماری لیا، تو کیا ہو گیا۔ وہ خود بھی شرمندہ معلوم ہوتا تھا، اور اس کے سامنے نہ آتا تھا۔ اور اگر ڈینا اسے اتنا نہ بہکا تو وہ شاید طلاق بھی نہ لیتی، بس وہ اپنا ذرا مزالینے کو اسے کھاتی رہی۔ یہ اچھی دوستی ہے۔ اب وہ ڈینا سے نہیں بولے گی، اگر وہ ملے گی بھی تو وہ منہ پھیر کر دوسری طرف چل رہے گی۔ اور جو ڈینا خود اس سے بولی تو وہ صاف کہہ دے گی کہ وہ دھوکہ دینے والوں سے نہیں بولنا چاہتی۔ ڈینا بگڑ جاتے گی تو بگڑا کرے اب تو وہ شہر کے اسپتال سے چلی ہی آئی، اب کوئی روز کا کام کاج تو بت نہیں کہ بولنا ہی پڑے۔

وہ اسی طرح ڈینا کی مکاری پر بیچ و تاب کھاتی رہتی، اگر نصیب اسے نہ بچا رتی، ”اجی میم صاحب، اٹھو، سورج نکل آیا!“ وہ ہڑ ہڑا کر اٹھ بیٹھی، اور چاروں طرف دیکھا، اب تو واقعی اسے چلنا چاہیے تھا۔ مگر پھر بھی پلنگ سے نیچے اترنے سے پہلے اس نے کئی مرتبہ نگاہیں اٹھائیں اور تکیے پر سر رکھا۔

وہ منہ دھو کر چائے کے انتظار میں پھر بستر پر بیٹھی، نصیب لکڑیوں کو چولے میں ٹھیک کرتے ہوئے بولی، ”وہ منیا میں کہہ رہی تھیں کہ تمہاری میم صاحب تو عید کا چاند ہو گئیں کبھی آکے بھی نہیں جھانکتیں....“ اجی ہو ہی آؤ ان کی طرف، میم صاحب، کسی دن۔ بڑا یاد کریں ہیں تمہیں؟

ہو ہی آئے ان کی طرف کیا کرے وہ جا کر؟ میلے کچیلے پلنگوں پر بیٹھا پڑتا ہے،

جھاڑو شرور ہو جاتی ہے۔ مارے گرد کے سانس لینا مشکل ہو جاتا ہے۔ ذرا خیال نہیں تندرستی کا انہیں۔ اور کوئی کیوں ان کے یہاں جا کر بیماری مول لے۔ اور ان کے مرد و کتنی شرم آتی ہے اُسے ان کی حرکتوں سے۔ وہ ہمیشہ ڈیوڑھی میں راستہ گھیرے بیٹھے رہتے ہیں، اور جب تک وہ بالکل قریب نہ پہنچ جائے نہیں بیٹھتے۔ ”ارے حقہ ہٹاؤ، حقہ ہٹاؤ“ اُٹھنے اُٹھتے ہی اتنی دیر لگا دیتے ہیں کہ وہ گھبرا جاتی ہے۔ جان کے کرتے ہوں گے یہ ایسی باتیں۔ تاکہ کھڑی رہے وہ تھوڑی دیر وہاں۔ اور جب وہ اندر پہنچ جاتی ہے تو اُسے قہقہوں کی آواز آتی ہے۔ عجب بدترین ہیں۔ انگریزوں کے ہاں کتنی عزت ہوتی ہے عورتوں کی۔ وہ بڑے پادری صاحب جو آیا کرتے تھے، بہت اچھے آدمی تھے پچارے۔ ہر ایک سو کوئی نہ کوئی بات ضرور کرتے تھے، بلکہ اُسے تو وہ پہچان گئے تھے۔ سب مل کر جا پا کرتے تھے تو اور کو گر جا۔ وہ خود۔ ڈینا۔ کٹی۔ میری۔ شیلہ۔ اور ہاں مری۔ مسز جیس کا کتنا مذاق اُڑاتے تھے سب مل کر۔ سب سے پیچھے چلتی تھیں چھتری ہاتھ میں لے ہانپتی ہوتی اور ان میں تھا ہی کیا، ہڈیوں کا ڈھانچ تھیں بس۔ اور گر جا سے لوٹتے ہوئے تو اور بھی مزہ آتا تھا۔ سب چلتے تھے آپس میں بیٹے، مذاق کرتے۔ اتھو، شیلہ کس قدر ہنسوڑ تھی۔ کیسے کیسے منہ بناتی تھی۔ جب ہنسنے پر آتی تھی تو رُکنے کا نام نہ لیتی تھی۔ مگر یہاں وہ سب باتیں کہاں۔ اب تو جیسے وہ آدمیوں میں رہتی ہی نہیں۔ اور واقعی کیا آدمی ہیں یہاں والے؟ اولیٰ تو اُسے اتنی فرصت ہی کہاں ملتی ہے۔ ہر وقت پاؤں میں جکڑ رہتا ہے۔ اور پھر ایسوں سے کوئی کیا ملے۔ جیسے جانور۔ نہ کوئی بات کر لے کو، نہ کوئی ذرا ہنسنے بولنے کو۔ بس آؤ اور بڑ رہو۔ لے دے کے رہ گئی نصیبیں، تو اُسے اس کے سوائے کوئی بات ہی نہیں آتی کہ اُس کا بیٹا بھاگ گیا، اُس کی اپنے میاں سے لڑائی ہو گئی، اُس کے یہاں بہت بڑے دھوم دھام سے آتی۔ اُسے کیا ان سب باتوں سے، ہوا کرے، اس سے مطلب۔ یا بہت ہوا تو اُسے خواہ مخواہ ڈراتی رہیگی

چروں کے تھے سنا سنا کر۔ ایک دفعہ اُس نے سنا یا تھا کہ ایک دوسرے قصبہ کی مڈیا کو کچھ لوگ کیسے ہکا کر لے گئے تھے، اور اُس کے ساتھ کیسا سلوک کیا تھا۔ بکٹی ہے، بھلا کہیں یوں بھی ہوا ہے۔ لیکن اگر کہیں اُس کے ساتھ۔۔۔ مگر نہیں، بیکار کا ڈر ہے۔ جویوں ہوا کرے، تو لوگ گھر سے نکلتا چھوڑ دیں۔ بھلا دنیا کا کام کیسے چلے۔ پانگل ہو جڑھیا۔ ہکا دیا ہے کسی نے اُسے۔۔۔ مگر ایسی جگہ کا کیا اعتبار۔ نہ معلوم کیا ہو کیا نہ ہو۔ کوئی ساتھ بھی تو نہیں۔۔۔ اگر وہ مردانت نہ بنتی تو اچھا تھا۔ اور وہ تو خود طیجر بننا چاہتی تھی، بلکہ پاپا بھی یہی چاہتے تھے۔ مگر ماہی کسی طرح راضی نہ ہوئیں۔ کتنے دن ہو گئے پاپا کو بھی مرے ہوئے۔ بارہ سال۔ کتنا زمانہ گزر گیا اور معلوم ہوتا ہے جیسے کی بات ہو۔ کتنا پیار کرتے تھے وہ اُسے۔ روز اسکول پہنچا لے جاتے تھے ساتھ۔۔۔ کلاس میں اُس کی سیٹ میز کے پاس تھی۔ اور وہ انگریزی کے ماسٹر صاحب بڑے اچھے آدمی تھے۔ بچائے، بچا ہے وہ کام کر کے نہ لے جاتے، مگر کبھی کبھی نہیں کہتے تھے۔ اور لڑکے تو نہ جاتے اُسے کیا سمجھتے تھے۔ سارے اسکول میں وہ ایل، بی، ایڈ کی تھی نا۔ سب کے سب ماسٹر صاحب کی نظریں پچا پچا کر اُس کی طرف دیکھتے رہتے تھے۔۔۔ اسے، وہ موٹا کرم چند بھلا وہ بھی تو اُس کی طرف دیکھتا تھا جیسے وہ بڑا خوبصورت سمجھتی تھی اُسے۔۔۔ اور ہاں وہ عظیم!۔۔۔ بڑا بھولا تھا پچا را۔ سوکھا سا، زرو، مگر آنکھیں بڑی بڑی تھیں اُس کی۔ دیکھتا تو وہ بھی رہتا تھا اُس کی طرف، مگر جب کبھی وہ اُسے دیکھ لیتی تھی تو وہ فوراً شرما کر نظریں نیچی کر لیتا تھا، اور رد مال نکال کر منہ پونچھنے لگتا تھا۔۔۔ اوہ، اُس دن وہ دل ہی دل میں کتنا ہنسی تھی۔ اُس دن وہ اتفاق سے جلدی آگئی تھی۔ ہر دس دن میں دوسری طرف سے وہ آ رہا تھا۔ جبکہ وہ قریب آیا تو اُس کا چہرہ سرخ ہو گیا، اور گھبرا گھبرا کر چاروں طرف دیکھنے لگا۔ اُس کے پاس پہنچ کر وہ رگ گیا، اور کچھ کہنے سالگا، ڈرتے ڈرتے غصہ لے اُس کا ہاتھ پکڑ لیا، اور پھر جلدی سے چھوڑ دیا۔ اُسے گھبرا یا ہوا دیکھ کر وہ خود کتنا پریشان ہو گیا تھا، اور اُس نے بڑے بڑے گڑا کر

کہا تھا ”کہتے گا نہیں“۔ وہ کہتے دن تک اس بات کو یاد کر کے ہلنتی رہی تھی۔۔۔
 کتنی سیدھا تھا واقعی وہ۔۔۔ وہ ابھی اسکول ہی میں رہتی تو کتنا مزا رہتا۔ مگر۔۔۔
 وہ زمانہ تو اب گیا۔ اب تو وہ یہاں اکیلی دنیا سے الگ پڑی ہے۔ کوئی بات تک کہنے کو
 نہیں۔ کسی کا خط بھی تو نہیں آتا۔ وہ روز ڈاکے سے پوچھتی ہے کہ اس کا کوئی خط تو نہیں
 مگر روز وہی جواب ”نہیں“۔ اور جو آیا بھی تو بس وہی لمبے باوامی لفافے۔۔۔
 آن ہنز ہینڈ سیرس۔۔۔ دسترکٹ ہیلٹھ آفیسر کی ہدایتیں۔ یوں کرو اور دوں کرو۔ کوئی
 اُس کی مائے بھی جو وہ یوں کرے۔ خواہ مخواہ کی آفت۔۔۔ اور پھر خط آتے بھی کہاں سے؟
 اگر آتی ہی دلتی سے خط بھیج دیا کرتی تھیں تو کیا ہے، مگر وہ تو برسوں بھی خبر نہیں لیتیں
 ۔۔۔ ایک دفعہ جانا چاہتے آسے دلتی۔ اچھا شہر ہے۔ کیا چوری سڑکیں ہیں۔۔۔ اور سینما
 کس کثرت سے ہیں۔۔۔ اور وہ۔۔۔ وہ تو خیر ہے ہی۔ مگر وہ۔۔۔

کاتیں، کاتیں، کاتیں نے آسے چونکا دیا۔ دھوپ آدھی دیوار تک اتر آئی تھی، تو زور
 زور سے چیخ رہا تھا، اور وہ بستر پر پیچھے لیٹا ہے لیٹی تھی۔ آسے جلدی جانا تھا، اور اُس نے
 بیکار لیٹے لیٹے اتنی دیر لگا دی تھی۔ وہ نصیبین پر اپنا غصہ اتارنے لگی کہ اُس نے چائے کیوں
 نہیں لاکر رکھی۔ مگر وہ سمجھ رہی تھی کہ میم صاحب سو رہی ہیں۔ اور واقعی، اُس نے خیال
 کیا، اس سے تو وہ اتنی دیر سوچی لیتی تو اچھا تھا۔ بہر حال اُس نے نصیبین سے جلدی
 چائے لائے تو کہا۔

اُس نے دوبارہ منہ دھویا۔ اور اُلٹی سیدھی چائے پینے کے بعد وہ کپڑے بدلنے چلی۔
 ٹرنک کھول کر وہ سوچنے لگی کہ کون سی ساڑھی پہنے۔ سفید، سرخ کناروں والی۔ مگر
 کیا روز روز ایک ہی رنگ۔۔۔ اور پھر سفید ساڑھی میلی کتنی جلدی ہو تی ہے۔ اس کی بہار
 تو بس ایک دن ہے۔ اگلے دن کام کی نہیں رہتی۔۔۔ نیلی ساڑھی نیچے سے چمک رہی تھی۔
 ۔۔۔ اسے ہی کیوں نہ پہنے؟۔۔۔ مگر اُسے نیلی ساڑھی پہنے دیکھ کر تو لوگ اور بھی باؤ لے

ہو جائیں گے۔ وہ جلد سے نکلتی ہے، سب کے سب اُس کی طرف گھورتے لگتے ہیں۔ اُسے بڑی بُری معلوم ہوتی ہے اُن کی یہ عادت۔ اور ان زمینداروں کو دیکھو۔ بڑے شریفانہ انداز میں! — خبر یہ تو جو کچھ ہے سو ہے، جب وہ آگے بڑھ جاتی ہے تو وہ ہنستے ہیں، اور طرح طرح کے آوازے کتے ہیں۔ ”کہو یا رات“ ”ابے مجید، ذرا لچو!“ کوئی کھانسنے لگتا ہو۔ کیا وہ سمجھتی نہیں۔ ذرا شہر میں کر کے دیکھتے ایسی باتیں۔ وہ مڑا چکھا دیتی نہیں۔ مگر یہاں وہ کیا کرے، مجبور ہو جاتی ہے۔ اُن کی ہمتی تو وہ ہے اُس نے رنگ دار ساڑھیوں چھوڑ دیں، اور سفید پہننے لگی۔ مگر پھر بھی نہیں مانتے۔ اب اگر آج وہ نیلی ساڑھی پہن کر جائے گی، تو نہ معلوم کیا کیا کریں گے۔ تو پھر سفید ہی پہن لے۔ مگر روز روز سفید۔ اور کیا وہ کوئی اُن سے ڈرتی ہے۔ ہنستے ہیں تو ہنسنا کریں، کوئی اُسے کھا تھوڑے ہی لینے۔ بھلا کیا بگاڑ سکتے ہیں وہ اُس کا؟ اب وہ پھر رنگ دار ساڑھیوں پہنا کر گئی۔ دیکھیں وہ اس کا کیا بنائے ہیں۔ ہنسیں گے تو ضرور۔ مگر اس سے ہوتا ہی کیا ہے۔ آج وہ ضرور نیلی ساڑھی پہنے گی۔

نیلی ساڑھی پہن کر، اُس نے بال بنانے کے لئے آئینہ سامنے رکھا۔ کم خوابی سے اُس کا آنکھیں لال اور کچھ سُوجی ہوئی سی تھیں۔ وہ ہاتھ میں آئینہ اٹھا کر آنکھوں کو غور سے دیکھنے لگی۔ مگر یہ اُس کا رنگ کیوں خراب ہوتا چلا جا رہا تھا، اور کھال بھی کھردری ہو چلی تھی۔ جب وہ لڑکی تھی تو اُس کے چہرے پر کیسی چمک تھی۔ رنگ سا نولا تھا تو کیا، چمکدار تو تھا۔ اُس کی آنٹی ہمیشہ ماما سے کہا کرتی تھیں: ”تہیں بیٹی اچھی ملی ہے۔“

— مگر اب —

اُس نے آئینہ رکھ دیا، اور اپنے جسم کو اوپر سے نیچے تک ایسی حسرت سے دیکھنے لگی جیسے مور اپنے پیر کو۔ اُس کے بازوؤں کا گوشت لٹک آیا ہے، اور ٹھوڑی بھی موٹی ہو گئی ہے۔ اور ہاتھ اب کتنے سخت ہیں۔ بال بھی سر کے سا کھلے، اور پتلے رہ گئے ہیں۔ اور تیر ہی تو

اُس میں بالکل نہیں رہی ہے۔ پہلے وہ کتنا کتنا دھڑکی بھاگتی تھی، اور پھر بھی نہ ٹھکتی تھی۔ مگر اب تو تھوڑی ہی دیر میں اُس کی کمر ٹوٹنے لگتی ہے۔

اُس نے ایک لمبی سی انگڑائی، اور پھر ایک گہرا سانس لیا۔ بے رونق چہرے اور پیلے بازوؤں نے نیل ساڑھی کا رنگ اُڑا دیا تھا۔ اُس نے بال ایسی بے دلی سے بتائے کہ بہت سے نوادھرا دھڑکتے رہ گئے۔ بال بن چکے تھے، مگر وہ برابر آئینہ کو تنکے جا رہی تھی، اور اُس کا دماغ سٹکرا کھڑے کے پوٹوں میں آگیا تھا، جن میں ایک ہی جگہ ٹہرے ٹہرنے مرچیں سی لگنے لگی تھیں۔

جب اُس نے آئینہ رکھا تو اُسے میز کے کونے پر دیوار کے قریب بائبل رکھی نظر آئی۔ یہ بچپن میں سالگرہ کے موقع پر اُس کے پاپائے اُسے دی تھی۔ مٹکوں سے اُس نے اُسے کھولا تک نہ تھا، اور وہ گرو سے اُٹی پڑی تھی۔ اس کتاب نے اُسے پھر پاپائی یاد دلادی اور وہ اُسے اٹھالے پر مجبور ہو گئی۔ پہلے ہی صفحے پر اس کا نام لکھا تھا۔ یہ خود اُس کے ہی ہاتھ کا لکھا ہوا تھا، لیکن اب اس کی روشنائی بہت ٹھیک ٹھیک تھی۔ یہ اُس نے پانچویں کلاس میں لکھا تھا۔ یہ دیکھ کر اُسے بڑی ہنسی آئی کہ اُس وقت وہ کیسے ٹیڑھے میڑھے حرف بنایا کرتی تھی اُسے یہ بھی یاد آیا کہ اُس زمانے میں اُس کے پاس ہر قلم تھا۔ اس کا ارادہ ہوا کہ اسکے جب وہ شہر جائیگی تو ایک ہر قلم ضرور خریدے گی۔ مگر پھر اُسے خیال آیا کہ آخر وہ قلم لیکر کریگی ہی کیا اب اُسے کونسا بڑا لکھنا پڑھنا رہتا ہے۔

اُس کے پاپائے بائبل پڑھنے کی کتنی ہدایت کیا کرتے تھے۔ اُسے اپنی بے پروائی پر شرم سی محسوس ہوتی، اور وہ بائبل کے ورق اُلٹنے لگی۔ پیدائش — خروج — ورق تیزی سے اُلٹے جانے لگے۔ استثنائے روت۔ یرمیاہ — جتوق — متی — لوقا — رسولوں کے اعمال — کہاں سے پڑھے — آدم — نوح — طوفان — ابراہیم — کشتی — صلیب — مسیح — یسوعا آتے — گرجا کا گھنٹہ — سب مل کر گرجا جا

جاتے تھے، ہنسنے، مذاق کرتے۔

آخر وہ فیصلہ نہ کر سکی کہ کون سی جگہ سے پڑھے۔ اور پھر اسے جلدی جانا تھا، اتنا وقت بھی نہیں تھا۔ لیکن اس نے ارادہ کر لیا کہ وہ اب روز صبح کو بائبل پڑھا کر نیگی۔ ورنہ کم سے کم اتوار کو تو ضرور۔ لیکن دعا تو مانگ ہی لینی چاہیے۔ بہت ہی بڑی بات ہو۔ ماما کبھی بغیر دعا مانگتے نہیں سونے دیتی تھیں۔ اور پھر اس میں وقت بھی کچھ نہیں گنتا۔ اور گئے بھی تو کیا ہے۔ دنیا کے دھندے تو ہوتے ہی رہتے ہیں۔

اس نے دماغ کو ساکن بنانا چاہا، اور آنکھیں بند کر لیں۔ مگر باوجود اس کے آنکھیں پھٹ پھٹانے کے پہلے تو اس کی ماما اس کی آنکھوں میں گھس آئیں، اور پھر باپا، اور ان کے پیچھے پیچھے گر جا کی سڑک، گھنڈا، اور سب جوں کر گر جا جایا کرتے تھے، ہنسنے، مذاق کرتے۔ آخر اس نے آنکھیں کھول کر سر کو اس طرح جھٹکے دے گویا وہ ان سب کو اپنی آنکھوں میں سے جھاڑ رہی ہے۔ آخر دماغ بالکل خالی ہو گیا، اور خاموش، صرف کانوں اور سر میں ل کے دھڑکنے کی آواز آرہی تھی۔ اس نے دوبارہ آنکھیں بند کر لیں، دونوں ہاتھ جوڑ لئے، اور دعا کو دہرائی جلی گئی، اے میرے باپ، توجہ آسمان پر ہے۔ تیرا نام پاک مانا جاتے۔ تیری بادشاہی آئے تیری مرضی جیسی آسمان پر پوری ہوتی ہے ویسے ہی زمین پر ہو۔ ہماری روز کی روٹی آج ہمیں دے۔ اور ہمارے قصوروں کو معاف کر جیسے ہم بھی اپنے قصوروں کو معاف کرتے ہیں، کیونکہ قدرت جلال ابد تک تیرا ہی ہو۔ آمین؟

آنکھیں کھولنے پر اس نے کچھ اطمینان سا محسوس کیا، اور سکڑانے کی کوشش کرنے لگی۔ اس نے پھر آئینے میں جھانکا، اور چاہا کہ کسی خاص چیز کے لئے دعا مانگے۔ لیکن کیا چیز؟ کوئی؟ اس کا تہا نہ شہر کو ہو جائے۔ مگر وہاں اسے پھر لوئیس کا سامنا کرنا پڑیگا۔ اس سو تو یہ قصبہ ہی بہتر ہے۔ پھر اور کیا؟ وہ ایک کہانی تھی کہ ایک پریمی نے ایک لڑکی سے تین خواہشیں پوری کرنے کا وعدہ کیا تھا۔ پھر آخر کیا؟

اُس نے بہت بازو طے، مگر کوئی بات یاد نہ آئی۔ اسے دیر ہو رہی تھی، اس لئے اُس نے اپنی دواؤں اور خواہشوں کو چھوڑ دیا، اور چھتری اٹھا کر چل پڑی۔

مرکب پر پہنچ کر اُس پر محض ایک جلدی پہنچنے کا خیال غالب تھا۔ صبح کی اس تمام کاہلی اور سستی کے بعد اُسے اعضا کو حرکت دینے میں فرحت محسوس ہو رہی تھی۔ سورج کی ہلکی سی گرمی اور چلتے سے اُس کے خون کی حرکت تیز ہو گئی تھی، اور وہ مرکب کی نالی، ریت، کنکروں سب سے بے پروا اپنا راستہ طے کرنے میں لگی ہوئی تھی۔ اگر اُسے کبھی اپنی رفتار میں کچھ سستی معلوم ہوتی، تو وہ اور قدم بڑھانے کی کوشش کرتی۔ مرکب پر کھینے والے لڑکے ابھی تک نہ نکلے تھے، اس لئے اُسے اپنی آنکھ تک کی حفاظت کی بھی ضرورت نہ تھی۔ جب وہ دیواروں کے ساتھ پس ہو کر رزتی تھی، تو اُس کے پیر اور بھی تیز اٹھنے لگتے تھے۔

وہ جلدی ہی بازار میں پہنچ گئی۔ شیخ صدق علی کامکان اب تھوڑی ہی دُور رہ گیا تھا اور اُسے المیہ نمان سا ہو گیا تھا کہ زیادہ دیر نہیں ہوئی۔ وہ چلی جا رہی تھی کہ یکایک اُس کی نظر ایک دکاندار پر پڑی۔ وہ اپنے سامنے والے کو آنکھ سے اشارہ کر رہا تھا، اور مسکرا رہا تھا۔ کیا یہ اُسے دیکھ کر تھا؟ — ممکن ہے وہ پہلے سے کسی بات پر ہنس رہے ہوں، اور اُسے دیر بھی ہو گئی تھی۔ — وہ آگے بڑھی ہی تھی کہ آواز آئی، ”آج تو آسمان نیلا ہے بھی.....“ بڑے دن میں ہوا ہے ایسا آج؟ — اُس نے چاہا ہلٹ کر چھتری رسید کرے اس بد غیر کے.... چاہے کچھ ہو آج وہ کھڑی ہو جائے اور صاف صاف کہہ دے کہ وہ ان لوگوں کی باتیں اچھی طرح سمجھتی ہے، اور اب وہ زیادہ برداشت نہیں کر سکتی۔ — آخر کہاں تک؟ — پیر من من بھر کے ہو گئے تھے، اور ناہنگیں تھر تھار ہی تھیں جس سے کوئی دُفرہ چلتے چلتے ڈمک گئی۔ — مگر ان آنکھوں نے جواب ہر طرف سے اُس کی طرف دیکھ رہی تھیں اُسے رُکنے نہ دیا۔ وہ اپنی سارے ہی میں کچھ مسکراتی گئی۔ اُس نے پلہ اچھی طرح سینے پر کھینچ لیا، اور سر جھکا کر قدموں کو مرکب پر سے اُکھاڑنے لگی.....

جب وہ شیخ محمد علی کے مکان پر پہنچی تو وہ ڈیڑھ سی میں کچھ لوگوں کے ساتھ بیٹھے تھے چہ چہ
 رہے تھے۔ اُسے دیکھتے ہی وہ کھڑے ہو گئے، اور ایسے شکایت آمیز لہجے میں جیسے اُس نے
 کوئی نایاب موقع ہاتھ سے نکل جاسے دیا تھا جس پر شیخ جی کو اُس سے ہمدردی تھی، بولے،
 ”اقاہ میم صاحب بڑی ہی دیر کردی تم نے تو!“

”جی ... ہاں ... وہ ذرا دیر ہو گئی یہ کہتی ہوئی وہ زمانے کی طرف بڑھی۔ جب وہ دروازے
 پر پہنچی تو اُس نے دیکھا کہ قصبے کی پرانی دانی بائیں ہاتھ پر کپڑے اٹھانے اور دایے ہاتھ میں
 لٹکا ہوا لیٹھن سے گزر رہی ہے، یہ کہتی ہوئی، ”جرا دیکھو تو“ ابھی تک نا کھلی گھر دسے
 سے حرام جادی!“

چٹپٹ

۳ اکتوبر ۱۹۸۷ء

”او بی دنیا“ سالنامہ السعد

کاپانی خود اس کے سر پر جانے لگا۔ ہبلو؟ " اس نے رک کر کہا۔ " ہاں، ہوتی ہی رہے ہے ہبلو؟ " عنایت کو اپنے کندھے تو ضرور اونچے نیچے کرتے پڑے، مگر اس نے اپنے جوش کو سرد نہیں ہونے دیا، اور ارادہ کر لیا کہ اب کے ذرا انتخاب سے کام لے گا۔ سلامت آج بے طرح کھانس رہا تھا، وارو مذبحی کے بیٹے کے کپڑے آج بہت سفید تھے، ورکا لاسینڈل چمک رہا تھا، اور پھوٹن کی ہنل میں انگریزی کی ایک بہت موٹی کتاب تھی۔ آم والا ہتھ ب۔ لالہ رام پر شا کو ام لے رہا تھا، مگر اس کے کچھ پیسے عنایت پر باقی تھے۔ ان لوگوں کے چہرے اسے امید افزانہ معلوم ہوتے، اسی لئے اس نے اپنا چہرہ خشک بنا لیا، رانت خوب بھینچ لئے، اور سینے کے پٹھوں کو بھیلادیا کہ کہیں یہ زرد گول اور مسطحی خبر اس کے اندر سے نہ اڑ جائے۔ یہاں تک کہ جب اسے گلابو بھنگن گھروں سے روٹیاں جمع کرتی ہوئی ملی تو اس نے اس سے یہی نہ پوچھا کہ " اری پیسے کی کمی؟ " لیکن بازار کے تھر پر چھدن کو دیکھتے ہی بازوؤں میں بھینسو جوتے دوپٹوں لٹو اس کے جھڑوں میں آکر جھولنے لگے۔ اس نے چھدن کو ہکا را اور جواب کا انتظار کئے بغیر اس کی طرف چھٹنا، اب تو سینکڑوں لٹو اس کے گھے میں، سینے میں، ہاتھوں میں، ٹانگوں میں کود رہے تھے! کو دہی نہ رہے تھے بد نکلے پڑ رہے تھے، اس نے چرگڑ کر کھانسلے ہی سے چمکر کہا، " ابھے چھدن، مولو رہے ہے! "

چھدن کے گھے کی رگیں کپکپ پڑیں۔ " مولو؟ " اس نے ایسی آواز میں کہا جیسے کوئی ڈاکہ کی خبر سن رہی ہو۔ " میری قسم؟ "

" ہاں، ہاں ہے! "

" میری قسم کھ؟ "

" کہہ تو رہا ہوں ہے کہ مولو رہے، مولو رہے، ور وہ مانتا ہی نہیں! "

" ہے کاتیں کی ویسے؟ بتا سوں کی؟ "

" بتا سوں کی؟ رپڑی ملے گی پاد پاد بھرنہ "

”ابے چل! اپنے لہجے کا طنز محسوس کر کے چھدن نے انداز بدل دیا، اور متحیانہ کہا،
”ٹھیک ٹھیک بتا ہے“

”اچھا، لے ٹھیک ٹھیک۔ دو دو آم ملیں گے ایک دوسلے میں رکھ سکے“
”لے لے تو تو ہر وقت وہی بس..... ٹھیک بتا“

عنایت نے بہت احتیاط سے خوان پر سے کپڑا ہٹایا ”لڈو ہیں چار چار۔ تمہارے تو
آٹھ آٹھ ہوتے“

”میری قسم؟“

”اور کیا جھوٹ کہا ہوں“

”اچی ہاں؟“

”بھئی تیری جان قسم“

اب جا کر چھدن کی کنپٹیوں کی رگیں ڈھیلی پڑیں، اور اس نے اپنے آپ کو سانس لیتا
ہوا محسوس کیا۔ جب وہ آٹھوں لڈوؤں کو اپنے دونوں ہاتھوں میں اچھی طرح سنبھال چکا
تو اسے دوسری غیر اہم معلومات حاصل کرنے کا خیال آیا۔ ”ہے کس کے؟“ ”نئے بہت ہی ہلکے
تھمبسن کے ساتھ پوچھا۔

”شیخ جی کے ہے، بنیا دلی کے“

”راکھ پر پانی پڑا، اور راکھ بیٹھ گئی؟“ شیخ بنیا دلی کے؟“ چھدن نے ٹانگ ڈھکیل
کر کے اس مسئلہ کو اچھی طرح ذہن نشین کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا ”اچھا، دیکھو
پوچھوں ہوں اُستاد سے“

لیکن اُستاد کریم پہلے ہی بھرے بیٹھے تھے۔ انہیں یہ بات کبھی نہ بھولی تھی کہ پہلے مولود
میں شیخ بنیا دلی نے اتنی چھوٹی چوکی بچھائی تھی کہ اس پر ان کی پارٹی کو بیٹھنے کی جگہ نہ ملی تھی
کیونکہ مٹرفو کی پارٹی پہلے ہی سے آکر ٹوٹ گئی تھی، ان ہی لوگوں کے حافظے نے بیان پڑھا

تھا اور ان ہی نے پنج آیت شروع کی تھی، اور سلام بھی اُن ہی کا تھا۔ اُستاد دکر یہاں روزانے سے نکلتے تھے اپنے سب شاگردوں سے کہہ دیا تھا، ”دیکھو، اصل کے ہو تو اب سے یہاں نہیں لے کر ہو، انہیں بدلہ لینے کا ایسا موقع خدا دے۔ گو چھ دن نے پیش، سنی سے کام لیتے ہوئے لہڑوں کا ذکر پہلے ہی کر دیا تھا، مگر شیخ بنیاد علی کا نام سن کر وہ اپنے شاگرد کو بتاتے بغیر لہڑوں کو پورا ہی ٹکس گئے، اور جب اس سے بھی کام نہ چلا تو اُن پر سیٹھ گئے۔ پھر اُستاد کو بوجھ تھا، لہڑے درہ درہ ہو کر ٹی میں مل گئے۔ مٹی میں نہ بھی ملے ہوں، کم از کم اُن کی نظروں سے تو اوجھل ہو گئے۔ اس عمل سے اُن کی آواز میں ذرا ارادے کی کر خگی پیدا ہوئی، اور انہوں نے چھ دن کو ڈانٹتے ہوئے کہا، ”کیا کہا، شیخ بنیاد علی کے؟ کیوں بے اُلوسے پٹھے، کیا قسم کھلائی تھی اُس روز؟... سارے ہو نہ کیئے، آخر کہاں جائے اصل؟ یاد مانا ہے کیسی اُس روز ذلت ہوئی تھی؟ نیچے پڑے رہے۔ سلام بھی اُنہوں نے ہی پڑھا، اور بنیاد بھی اُنہوں نے ہی شروع کی۔ جسے جو تئوں میں بیٹھنا ہو وہ جائے۔ جو اصل کا ہو گا وہ تو جاتے گا نہیں۔ اب تمہی کہہ دو انصاف سے کہ ایسی جگہ جانا چاہیئے کہ نہیں؟ میاں، شرفیوں کو تو ذرا اسی بات لات کے براہر ہوتی ہے۔“

عزیز اور کاوا دونوں کے نزدیک انصاف کی بات یہی تھی کہ نہیں جانا چاہیئے کیونکہ یہاں تو شجرے معرض بحث میں آگئے تھے، اور پھر سب سے بڑی بات تو یہ تھی کہ چاہے ذلت ہو تو یا نہ ہو تو ہو مگر چھ دن کو تو سر کھٹا پڑ رہا تھا۔ ان دونوں کو تو اپنی گردن کی خسوں کی گدگدی میں کافی مزا آگیا تھا، مگر بچا رہے چھ دن کے خشک اور بوجھل ہونٹوں نے اُن آٹھ میں سے صرف دو لہڑوں کو کوٹھے کے اُدھر اُدھر کرتے ہوئے دیکھا۔

چپچپ

لیکن اُستاد شرفی کے یہاں اس خبر کو زیادہ ہر سکون، اعصاب کے ساتھ سنا گیا۔ اُنہوں نے انگلیوں سے ڈاڑھی میں کنگھی کرتے ہوئے غیر جانبدارانہ آواز میں کہا، ”اُج چھا“

رشدیداس بچ نہیں تھا کہ استاد کی آواز میں نارضا مندی پائے یا شک یا بے پروائی لیکن خیر اس کی گردن ڈھیلنے سے پہلے ہی استاد نے ہاتھ کو گھٹنے پر اتارتے ہوئے دہرایا: "تو مولود چہ... ہے کس روز؟" شیخ جی کے ہے؟

"ہاں، شیک جی کے، جسے کے روز ہے، عشا کے بعد۔ ون کی پالٹی نا آئی ہے۔ منع کرو یا کرہاے کہہ یا کہ ہم نہ جانے کے ہیں شیک جی کے، وودن ہیں نیچے بیٹھنا پڑا، سلام بھی و نہوں نے ہی پٹھا، اور جو اصل کا ہوگا وہ تو جانے کا ہے۔"

رشدید کی پراشتیاق آنکھوں کو باپس نہ ہونا پڑا۔ استاد کی ڈاڑھی تیزی سے چھ جھرائی، اور انہوں نے غائب کر گیا کو ڈانٹ سکے کی جرات نہ اٹھاتے ہوئے کہا: "نہ آدیں گے سالے تو مست آؤ کوئی مولود نہ ہوگی ون سکے بغیر؟" کیا اور پڑھنے والے نارہے ہیں؟ کس بات کی ہو دھولن ان کی؟ کوئی دسبے ہے شیک جی ون سکے، یا کیا ہے؟ کیہنے ہیں سالے۔ ابھی بتاویں ڈانٹ تو نہیں آگے آگے۔ ایسے ایسے تو جو نہیں چاہتے پھر ہیں سینکڑوں! "

"اور کیا؟" رشدید نے پوچھا وہ قرار پیدا کرتے ہوئے تانید کی۔

"ہاں جی، یہ تو ہے ہی" اتمیل جوش میں پٹی پر کھسکا آیا تھا: "رہیں ہیں صاحب، کون

ہے ون کی براہر کا قصبہ میں۔"

گیئند گدا کا کھار اور اچھلی: "اور وہ تمہوں گئے جب خوشامدیں کرتے پھر سے تھے، جب مفید مدد چلا تھا۔ ٹوپی ڈال دی تھی شیخ جی کہ یہ یوں ہے۔ جو شیخ جی دروغا جی سے سفارش نہ کرے تو کاٹتے ہوئے جیل، محمول جاتے سب، کھا کھا کے ڈنڈے۔ ابھی شیخ جی ہی کچھ دھیلے ہیں ہمارے، اک گلو اتے دو دو جوتے تو ہو جاتے ٹھیک۔ پر کیا کریں، شیخ جی ہی بچارے سیدھے ساوے ہیں۔"

"بہت سیدھے ہیں واقعی شیک جی بھی؟" رشدید نے پوچھا ہیں رقت پیدا کرتے ہوئے

تانید کی۔

”بھئی ہاں!“ آئینیل دونوں ہاتھ پٹی پر رکھ کر اُدھر اٹھ گیا تھا۔ یہ تو ہم بھی کہیں گے، بڑے

ہی سیدھے میں شیخ جی!“

”تمہیں ہیں، بھائی! آریس کو ہونا ہی چاہیے ایسا!“ اُستاد نے اپنے سامعین کو حیرت میں ڈالنے کے لئے کہنا شروع کیا۔ ”اور ان کے باپ تھے، صاحب! کیا بتاؤں کیسے آوی تھے۔ وہ دعب تھا کہ کوئی نخل تو جائے سلام کے بغیر سامنے سے چار پانچ آوی جمع ہی رہیں تھے ہر وقت۔ مجھے تو وہ بیٹا کہیں تھے۔ مجھ سے کہتے، اے بیٹا تیرا قول، چلہ تو بھلا! اب میں چلم نے کے اندر پہنچنا، اچی انگ منگائی ہے چلم میں، بوا، وہیں سے چلتیں، ارے تمہاں تمہاں میں آئی، انگ اُچار کے رکھ دیگا ساری تجھیں وہ بھی بڑی اچی۔ جب کبھی میں گیا اور وہ چھا چھ بلوئی ہوتیں تو انہوں نے کبھی چھا چھ پتے بغیر نہیں آئے دیا مجھے، اے سے، مٹرو، چھا چھ ملتا جا اور میں نے کے پیٹھ کے کٹورا، لاؤ بوا اچی۔ اور بڑا دودھ شے تھی اُن کی بھینس بھی۔ سب کچھ میں رو پنے کی تھی انہوں نے پیٹھ میں سے جاٹ تھا وہ کہنے لگا، لو سیکھ جی، کیا یاد کروں تھے، کہ وہی تھی کوئی بھینسیا۔ اور کئی بھی وہ ایسی ہی زور دار، دونوں وقت سے

”کیا ڈینگ مار رہا ہے بے لنگڑے؟“ لطیف ٹیلر ماسٹر نے رشتہ کو مرنے سے پرستے اٹھاتے ہوئے کہا۔

اُستاد نے تو خیر فدا ہو رہی سے کام لیا، مگر رشید اور آئینیل کے کندھے فوراً اوپر تن گئے کہ دیکھیں پہلے کون بتائے۔ آئینیل تو ”بابا بابا“ ہی کرتا رہ گیا، مگر رشید نے باوجود پھولے ہوئے سانس کے مولود کی خبر اور کتیا کا حکم سب حال سنا ڈالا۔

”ابے چھوڑو یہ جھگڑا! ٹیلر ماسٹر بولے۔ یہ بتا کہ بیٹے لگا گیا؟“

”لڈو میں، ماسٹر، لڈو! آئینیل نکلا ہوا تھا کہ ابے رشید کو اسگے نہ بڑھنے دیجھا۔

”لڈو؟“ ٹیلر ماسٹر نے اپنی آواز میں سے لڈوؤں کی ساری مٹھاس اور خوشبو نکال لینے

کی کوشش کرتے ہوئے کہا: ”کیا روز روز لڈو۔ ہونہا!“

”تو بھر تو ہمارے لئے کون ہائے گام سوسن حلوا؟“ استغیل نے ماسٹر کو اپنا چار جانہ اور بغیر انسانی خیال ترک کر دینے پر اکساتے ہوئے کہا۔

مگر ماسٹر بھلا کسی کو ایسی چھوٹی چیزوں پر بھیسٹے ہوئے کہاں دیکھ سکتے تھے۔ انہوں نے اپنا دہلی میں سوچا ہوا فقرہ آئیسویں بار استعمال کیا۔ اس سے تو اچھا ہے کہ دو دو روٹیوں پر ایک ایک ہڈی اور پنجنہ کی دال رکھ کے بانٹیں جو پیٹ تو بھرے کسی بھلے مانس کا؟ ماسٹر رشید اور استغیل کے صرف مسکرا دینے سے مطمئن نہ ہوتے، اور دو سکند انتظار کے بعد انہوں نے یہ ظاہر کرنے کے لئے خود ہی قہقہہ لگا یا کہ ایسے نازک لطیف عام لوگوں کی سمجھ سے باہر ہیں۔

جب ٹیلر ماسٹر کے فقرے کے اثرات سے فضا کچھ خالی ہوتی تو رشید نے مصالحت آمیز انداز میں پوچھا ”تو چلو گے، ماسٹر، پھر؟“

کچھ سہی، مگر ماسٹر ایسے سنگدل بھی نہ تھے کہ اپنی کلیدیت پر اڑے رہتے۔ جب پاٹی ہی چلے گی تو ہم کیوں نہ جائیں گے؟ اپنے ساتھیوں کا دل رکھنے کے لئے انہوں نے اپنے آپ کو ذرا اور ڈھیل دیدینے میں کوئی مضائقہ نہ سمجھا۔ ”اٹھ اٹھ لڈوؤں کا معاملہ ہے، یار۔ کیوں چھوڑو؟ میرے دہننے کو بیٹھو بے رشید، بول؟“

”کیوں، ماسٹر؟“ استغیل نے ٹیلر ماسٹر کی نرمی سے فائدہ اٹھاتے ہوئے کہا۔

”چکنا چڑا چھا نونگے؟“

بہر حال، ماسٹر اپنی اس تعریف سے خاصے خوش ہوئے اور ان کی آنکھ کے کونوں نے پھر کک کرا استغیل کو زیادہ نفیس سے کام لینے پر اکسایا۔ اور رشید کو ایسا معلوم ہوا جیسے اُس کے دونوں جبرٹوں میں فاصلہ بڑھ گیا ہے، اور وہ ہونٹ کھول کر اپنے منہ میں ہوا بھرنے لگا۔ یہ اچھا ہوتا ہے کہ وقتاً فوقتاً جتا دیا جاسے کہ اُستاد اپنی اُستاد دی اور دوسروں کی شاگردی نہیں بھوٹے ہیں، اس لئے اُستاد متوقف نہ بھی اس موقع کو اپنے مقصد

کے لئے استعمال کرنا ضروری سمجھا، دیکھو کئی؟ انہوں نے اپنے شاگردوں کو بھجورانا ایک بات تو ہم کہیں گے، چاہے تم مانو یا نہ مانو۔ جو مولود پڑھو تو اپنے فعل تو ٹھیک رکھو، بس ہر وقت وہی باتیں، کچھ اور بکرا رہ گیا ہے تمہیں کہ نا؟ اور آگاہ یہ ہیں، ماسٹر، ڈاڑھی گھٹ منڈ، اور مونچھیں دیکھو تو نا، ائی، جیسے زینے، اور نماز تو اس لئے کبھی پڑھ کے ہی نہ جانی۔

”کون؟ نماز؟ کس لئے نا پڑھ سکے باقی؟“

”تو نے؟“ اس نے ماسٹر کے تین سال دئی میں رہنے کا رعبہ نہ مانتے ہوئے کہا،
”اور کس لئے؟“

”میں نے؟ میں نے؟ میں نا پڑھتا ہوں نماز؟“

”تو دیکھا ہے کسی نے آج تک کچھ پڑھتے نماز؟“

”تو کوئی میں دکھانے کو پڑھوں ہوں نماز تیری طرح؟“ اور ماسٹر نے اپنے وہی کے ایک دوست کے فقرے کو برہان قاطع کے طور پر پیش کیا: میں تو تہجد کے ساتھ ملاؤں ہوں سب وقت کی نمازیں، یا۔“

”تہجد کے ساتھ ملے ہے؟“ اس نے پست نہ ہونے کی کوشش کرتے ہوئے طنز سے کہا تاکہ دوسرے شاگردوں کی مسکراہٹ ختم ہو جائے۔ ”ابے کچھ تو خیال کیا کر، دنیا کیا کہی، چڑھ کے بیٹھ گئے سخت پر مولود پڑھنے، اور فعل دیکھو تو ایسے؟“

”ابے رہنے دے، بڑا بنا ہے پاک؟“ اسماعیل اور رشید کی ہنسی نے واقعی بچائے ماسٹر کو اس پر مجبور کر دیا تھا، ”تو پھر کھولیں تیری۔“

لیکن انھوں تو اخلاقی حقائق ہوتے ہیں، اسی وجہ سے ان کی بحث میں استاد کو ذائقہ سوانح عربوں کا ذکر۔ جب کہ وہ خود ان کے بارے میں ہو۔ قطعاً پسند نہ تھا، اس لئے انہوں نے گنگو کو دوسرا رنگ شینے کے لئے کہا، ”بس پھیلا رہے ہیں ہر وقت، کہیں سلوٹ

نہ بڑھ جائے کپڑوں میں نماز پڑھتے ہیں! ۵

”جفل بن ہیں سب ماسٹر کوئی ایسے ویسے ہیں، اسماعیل اپنی شکایت کو جواب دیکر
پہر لطف واقعہ بت گئی تھی زیادہ دیر نہ روک سکتے وہ اس دفعہ گئے تھے جمال پور مولود پڑھنے
بڑا دیک کیا ماسٹر رہے راستہ میں۔ اپنے آپ نہ چلا گیا اتر کے، ڈسٹے رہے گاڑی میں سارا
راستہ مجھے ہی گھبراہٹ ہو کر رہا تھا جو جا ہیگا میرا، جیسے بڑا بڑھیا تھا آپ کا جوتا“

”اے، پانچ کا تھا پانچ کیا؟ ماسٹر پہنچے جوتے کی اہمیت واضح کرنے سے کبھی نہ چو سکتے تھے،
اور اس وقت تو اس پر حرکت نہ ہا تھا“ دیکھ کر بھی عجیب نہ ہوا ہو گا؟

”پانچ کا ہو چاہے دس کا، پہر توڑ ڈسٹے تم نے میرے“

”تو چار پیسے جو لئے تھے تو سب دو دھڑ کو؟“ مذاق تک تو خبر کوئی بات نہ تھی مگر شکایت
امیز لہجہ ماسٹر کو پس نہ آیا تھا۔ ”اگلی نگاہ میں لوٹا سکتے ہیں تو نے وہ چار پیسے، بیچہ ہی گیا
ہنرم کرسکتے؟“

استاد نے معاملے کو رفع کرنے کے خیال سے کہا: ”مگر ماسٹر چاہتے بہت اڑائی تم نے
جلال پور میں۔ وہ بھی کہتے ہو گئے کہ کیا ماسٹر ہی پڑھیں گے؟“

”چھ!“ بد مذاق کا الزام ماسٹر پر داشت نہیں کر سکتے تھے: چاہتے تھی وہ؟ اوسے پوچھنے
پانی میں گڑا گھول دیا جیسے۔ گھنوارو! ایسے چاہتے ہم نے پی سہہ دی ہیں۔ پہونچ گئے صبح ہی صبح،
اکس پھینکے چار پیسے، لوجی، ہناؤ ایک پیالی۔ بس سب دی اس نے ہنا کے، دو دو انگلی ملائی
چڑھی ہوئی، اور جو ذرا کم ہوئی تو ٹوٹا، کیوں جی، یہ کیا دی ہے، دیکھی کا دھوون۔ فوراً کہا اسنے،
اجی لو، لو، ناراض مت ہو، اور لولاٹی، ملائی کی کیا کمی ہے؟“

ماسٹر تو دلی کی ملائی پر ہونٹ چٹا رہے تھے، مگر ملائی کی چکنائی اسماعیل کی آنکھوں کو
ماسٹر کے ہونٹوں پر چپکا ہوا نہ رکھ سکی تھی، اور وہ مشترک کی طرف دیکھ رہا تھا۔ سامنے دسے بیٹے
کی لڑکی اپنی چھوٹی بہن کو لینے کے لئے ہاتھ نکلی تھی جو نالی کے کنارے کھڑی روٹی کا ٹکڑا

کھا رہی تھی۔ ان لوگوں کو بیٹھا دیکھ کر اس کے کولھے اور زیادہ ٹپکے، کمر میں اور پیٹ پر بڑے، کندھے اور اڑے ترچھے ہوئے۔ اُس نے اپنی ہاتھ ساڑھی میں سے اور ذرا باہر نکال دی، اور تلی "ا" کے بجائے آواز میں جھنک پیدا کرتے ہوئے "لیل لی ای" پکارنے لگی۔ اسماعیل کی دونوں ہڈیوں میں گدگدی ہوتی، اور اس کی انگلیوں کے سرے بوجھل معلوم ہونے لگے۔ پہلے تو وہ اپنا گھٹنا سہلانا رہا، لیکن مصنوعی غصے سے پیٹولی ہوئی، سرخ ناک دیکھ کر اور "نا چلتی ہے تو میں چھوڑے جاؤں ہوں؟" سن کر، اُس نے اپنی ٹانگیں سکڑائیں، اور "رضار سے برقع کو اٹھائیں نہیں دیتے، گائے لگا۔ اب تک ادروں نے بھی اس گائے کے ماتھ کو دیکھ لیا تھا۔ لیکن اُستاد لڑکی کو دیکھنے کے بجائے شرح آنکھوں سے اسماعیل کی طرف دیکھ رہے تھے جیسے کہہ رہے ہوں کہ، "ہم بھی ٹائٹل گئے ہیں، مگر خیر، جاؤ چھوڑتے ہیں۔ ابھی کھیلنے کھانے کے دن ہیں تمہارے؟" رشید کی مسکراہٹ یہ بتانے کیلئے تھی کہ اب بھی اُسے چھوٹا نہ سمجھا جائے، وہ بھی ان چیزوں سے لطف اندوز ہونے کی صلاحیت رکھتا ہے۔ اور ٹیلر ماسٹر بیٹے بے پروا اور متین بنے ہوئے تھے۔ یہ ظاہر کرنے کے لئے کہ وہ دہلی میں جن ایم صاحب کے یہاں کام کرتے تھے وہ ابھی دلا سے آئی تھیں، اور بڑی خوبصورت تھیں اور ماسٹر کو اپنے آپ بلا کر چائے دیا کرتی تھیں، اس لئے انہیں ایسی دمرچی لونڈیوں سے بھلا کیا دلچسپی ہو سکتی تھی۔

تھوڑی دیر تک خاموشی رہی، اور صرف سانسوں کی آواز آتی رہی۔ یکایک اسماعیل نے جھپٹتے ہوئے ایسے انداز میں کہا جیسے وہ اُن سے کسی بڑی چیز کی درخواست کر رہا ہو اور اسے معلوم ہو کہ وہ انکار کر دینگے، "مولو میں ہی نلت پڑھیں گے، بارہنگی تو اچھی!"

ٹیلر ماسٹر اس جذباتیت کو وہیں ختم کر دینا چاہتے تھے۔ وہ انکار کرنے ہی والے تھے کہ سامنے تھانے کے دیوانچی جاتے نظر آئے۔ دیوانچی ہیں کیا؟" اُستاد نے پوچھا۔

"ہاں، دیوانچی ہی ہیں! رشید نے یقین دلا دیا۔

"دیوانچی کو بھی دعوت دیدیں مولو کی؟" اُستاد نے اپنا خیال ظاہر کیا۔

”میں کہہ دوں بھاگ کے دیوان جی سے؟“ اسماعیل نے پوچھا۔
 ”اچھا کہہ دے“ اُسٹاؤ نے کہا، مگر پھر کچھ سوچ کر بولے، ”ذرا ٹھیر، میں ہی جاؤں ہوں۔
 میں ہی کہوں گا دیوان جی سے“

چنچنچ

جب بُوا فاطمہ نے یہ سنا تھا کہ شیخ بنیاد علی کی بیٹی شفیقہ چھ سال بعد آگرے سے
 آئی ہے، وہ بہت سب چین تھیں کہ کسی طرح اُس سے ملیں، اور اُن کے علاوہ ان کی بہتی
 زینت بھی، اور وہ نئی سپاہی بھی جلدی ہی انہیں بُوا کہنے لگی تھی اور اب دو پہر کا وقت
 اُن ہی کے ہاں گزارتی تھی۔ خاص طور پر وہ یہ دیکھنا چاہتی تھیں کہ شفیقہ آگرے سے کس
 رنگ میں رنگ کر آئی ہے، وہ پہلے ہی کی طرح سیدھی سادی پہنے یا ساڑھی یا شلوار
 یا بڑے پاتنجوں کا بیجامہ پہننے اور ٹیڑھی مانگ نکالنے لگی ہے۔ مگر وہ یہ سوچتیں کہ بچوں
 کے گھر میں کہاں ٹکنا ہوتا ہے، اور کسما کسما کر رہ جاتیں۔ لیکن جب مولود کی دعوت
 پہنچی تو انہیں اپنی تمت پوری کرنے کا ایک زریں موقع ہاتھ آگیا، کیونکہ یہی دو ایک
 ایسی چیزیں ہوتی ہیں جب جانافرض ہو جاتا ہے، جیسے کوئی خوشی یا موت یا مولود۔
 چنانچہ تینوں نے اپنے اپنے یہاں ہنسانے کے لئے پانی گرم ہونے کو رکھ دیا، اور دو پہر
 ہی سے جو کچھ پکانا تھا منگوا لیا تاکہ مغرب کے وقت تک کھانے والے سے فارغ
 ہو جائیں۔

گو سپاہی نے ہنسانے میں بہت دیر کر دی تھی جس پر بُوا فاطمہ بہت بگڑی تھیں،
 مگر کچھ بھی عشا سے ایک گھنٹہ پہلے ہی وہ سب تیار ہو گئیں اور چاند بچوں اور بُوا فاطمہ کی
 بڑی لڑکی کلثوم کو ساتھ لے کر چل پڑیں۔ سپاہی نے آج اپنا اکیلا بڑے پاتنجوں کا بیجامہ
 پہنا تھا، اور کچھ دیر سوچنے سا چنے کے بعد ٹرنک میں سے اپنا تین روپے والا رشتی سرخ
 برقع بھی نکال لیا تھا جس کے دو حصے تھے۔ اس برقعے کو ایک منٹ تک دیکھنے کی

بدر زینت کے پونے ٹیکے اس طرح کھلے رہ گئے جیسے ان میں ہلکیں نہ رہی ہوں، اور اس کے پیچھے کے رشتہ اور سر کے وائٹوں میں گڑنے لگے، مگر جب بوا فاطمہ نے کہا: اری، کیل ہے یہ نیرا تیرا، ہاتھ تو سارے باہر نکلتے ہیں! تب جا کر اس کے ہونٹ کچھ ڈھیلے پڑے اور اس نے اپنا تیرا دھنک کا سفید بڑے جھاڑ کر اڑھ لیا۔

جب یہ چاروں شیخ جی کے یہاں پہنچیں تو وہاں ابھی تک کھانا ہی کھایا جا رہا تھا۔ پیچھے پیچھے آ رہے تھے اس لئے انہیں اپنی جوتیوں سے پھٹ پھٹ کرنی پڑی، تب شیخ جی کی بیوی چونکیں اور انہوں نے چوٹے کے پاس سے پکارا: ”جی، ہیشو، ہیشو، جی تیر میں شیخ جی نے ہانی پہا اور ہاتھ دھوئے، ان چاروں کو دالان میں گرمی میں گھسنا پڑا چلتے چلتے گئی شیخ جی نے بیوی کو ہڈیا اور آہستہ سے کہا: دیکھو، باہر چھوٹی والی سنی بیٹھنا سمجھیں؟“ جب شیخ جی کے جوتوں کی آواز باہر پہنچ گئی، اور بوا فاطمہ نے دروازے کی طرف جھانک کر اچھی طرح اطمینان کر لیا، تو وہ چاروں ایک شکایت آمیز لمبا سانس بیکڑ باہر صحن میں نکلیں۔ سلام، دونوں پارٹیوں نے ایک ساتھ کہا۔ ہر ایک فرد نے یہ کوشش کرتے ہوئے کہ اس کی آواز سب سے کم سنائی دے۔

”ہے ہے، مر گئے مارے گرمی کے!“ سب ہنسنے آ کر سہ والی پر پہلے ہی یہ واضح کروینا ضروری سمجھا کہ اس کا مزاج بھی شہر والیوں کا سا سستا، اور وہ تھپے کے دالانوں کی قطعاً عادی نہیں ہے۔ اس کا ارادہ تو اس سے بھی آگے بڑھتا رہتا تھا، مگر بوا فاطمہ نے شفیقہ کے پاس پہنچ کر اس کی کمر ٹھکانی شروع کر دی، اور پوچھا: ”بڑے دن بیگ کی ہے سیٹی، اچھی تو ہے؟“

”جی!“ شفیقہ نے بات ٹھکانے کے لئے کہا: ”آہی، بیٹھے، ادھر آ جا، اس پلنگ پر۔ اس پلنگ پر تو...“ مگر اس نے جملہ نام ہی چھوڑ دیا۔ اس دوران میں بوا فاطمہ خوب دیکھ دیکھ کر اطمینان کر چکی تھیں کہ بات بڑے

پانچوں کے ریشمی پہچامے اور بالوں کے بجائے بندوں تک ہی پہنچی جہے۔ زینت کا بھی ڈھنگ ہو گیا، اور اس نے اپنے تنگ پانچوں میں ٹانگوں کے نیچے دھید چھوڑ دیے۔ سپاہی کو ایک حد تک مایوسی ہوئی، مگر اس خیال سے تسکین ضرور ہوئی کہ اسے اسے خواہ مخواہ چکانا تو نہ پڑے گا۔ کٹنوم نے بھی پیچھے سے جھانکنا دیکھا اور آگے والی کے متعلق کوئی راستہ قائم کرنی چاہی، مگر تھوڑی سی کوشش کے بعد اسے کسی اور وقت پر ملتی گردینا ہی بہتر سمجھا۔

اسی بجے ہی آپہنچے تھے، اور دونوں گھروں کے بچوں نے بھاگ بھاگ کر اور اور قل چھا چھا کر پس منظر کی سیٹھ فراہم کرنا شروع کر دی تھی۔ سپاہی نے زیادہ دیر نہ بھٹکتا بنا رہنا سیکھا اور سیدھے شہنشاہ کو مخاطب کرتے ہوئے کہتا: "ہاں، میں تو تمہارے پاس بیٹھوں گا۔" یہ تو برابر تو اسے کہہ چارٹی تھی کہ دیکھ یاؤں کسی طرح آئیں، اور پھر ساتھ ہی اپنے خضاع سے بھی آگاہ کر دیا تاکہ آگے والی کو زیادہ دیر تک اس کے بارے میں غلط فہمی نہ رہے۔ "میری تو اس پر ہی عادت ہو، بہن، ہنسے ہنسانے کی، اس کی کاروں اپنی عادت کو بڑا کہتی رہیں یہاں کہ اس کی کیا ہو گیا تیری ہنسی کو؟"

"ہاں، ہاں، بہن، بیٹھو، اگر اسے والی سے فوراً بتا یا کہ اسے بھی سرورہ دل نہ سمجھا جائے۔" میں بھی یہ کہہ رہی تھی کہ کوئی باتیں داتیں کرے والا ہی نہیں ملتا یہاں، اگر اسے میں تو ہر وقت آنا جانا لگا ہی رہتا تھا۔

"وہاں تو بہت سی نہیں بنی دی ہوں گی؟ فرخ آباد میں تو میں بھی ناگوں تھی کھڑکی تھی ہمارے گھر میں بس کھڑکی کھولی اور ادھر کل گئی۔ پھر باقی سارے جگہ میں۔ وہ گئے اور جگہ لگے، بس کبھی گھر میں ہی نہیں دکھائی دیں ہو، اٹھیں اور چل دیں؟"

اگر اسے والی سے نہ معلوم کیوں یہ محسوس کیا کہ زیادہ سپاہیاں رکھنا کوئی بمذلل سی بات ہے۔ "ہاں.... بہت سی تو کیا، وہ ہیں جن سے فرا زیادہ میل جول ہے۔ ایک تو ہیں

آصن کی اماں، وہ بھی! اُس نے سپاہی کا دل رکھنے کے لئے کہا، بالکل تمہاری ہی سی ہیں بہن، بہت سستی ہیں، جب بٹنے پہ آتی ہیں تو بس بٹنے چلی جاتی ہیں، فوج کے دفتر میں ہیں وہ، اور ایک ہیں نسیمہ کی اماں، وہ بہن بنی ہوئی ہیں خالہ کہلاتی ہیں وہ اپنی بیٹی سے مجھے، کوئی آٹھ سال کی ہو ان کی بیٹی، تیسری میں پڑھتی ہے، بڑی ہوشیار ہے، تو اتنی سی مگر باتیں بالکل بڑوں کی سی کرتی ہے۔

”اسکول جاتی ہوگی پڑھنے؟“ سپاہی نے اپنے مشبہ کی تصدیق کرتے کیلئے

پوچھا۔

”بوناٹم نے بھی اس سلسلہ میں کچھ پوچھنا چاہا، مگر اُسے اپنے سے بالاتر یا قبل از وقت سمجھ کر چھوڑ دیا۔ کلائم نے بھی فوراً ایک چوڑی سی سٹرک بنائی جس کے دونوں طرف مبہم سی دکائیں تھیں، اور جہاں اسجان شکلوں کی کالی اور بھاری گاڑیاں بغیر گھوڑوں اور پہیوں کے اُڑتی ہوئی آ جا رہی تھیں، اور وہ آٹھ سال کی نسیمہ کو اپنی ہری اور صنی سنبھالتی ہوئے بغل میں بستہ دھائے اسکول جاتے دیکھنے لگی۔ مگر چونکہ وہ راستوں سے ناواقف تھی اس لئے اُسے نسیمہ کو چراسے پر کھڑا چھوڑ دینا پڑا، اور وہ باوجود متعدد دکوششوں کے اُسے آگے نہ بڑھا سکی۔

”ہاں اسکول ہی تو جاتی ہے“ شفیقہ نے بتا دیا۔

”بڑے ٹھاٹھ سے جاتی ہوگی پڑھنے؟“ سپاہی نے پوچھنے میں جلدی کی کہ کہیں لنگو کسی اور طرف نہ بہک جاتے۔

”ٹھاٹھ؟ نہیں، ٹھاٹھ کیا، اپنا ہی جیسے سیدھے ساٹے ہوتے ہیں“

”تو تو بیٹی اگرے میں رہ کے بالکل نہیں بدلی“ بوناٹم بہت دیر سے پوچھنا چاہ رہی تھیں، اب اُن سے زیادہ ضبط نہ ہو سکا، بالکل ویسی ہی سیدھی سادی ہے جیسے سب ہوں ہیں۔“

”ہاں، بہن“ سپاہی کو بھی اس موضوع پر روشنی کی ضرورت تھی۔ ”تم کیونکہ اپنی سیدھی؟“
”تم کیوں نہیں کرتیں شہر والیوں کے سے فیشن؟“

”ہاں، فیشن؟ فیشن کیا؟ انہیں نہیں پسند، وہ تو کہتے ہیں کہ یہی اچھی ہے اپنا سیدھی
سادھی وضع۔ اور ویسے فیشن دیکھنے ہوں تو آگرے میں دیکھو۔ ایک ایک فیشن کرتی ہیں
عورتیں جس رنگ کی قمیض ہو اسی رنگ کی شلوار ہو۔ سوٹ کہتے ہیں اسے... ہاں، سوٹ۔
اور پھر ایک ہاتھ میں تو ایک چوڑی، اور دوسرے میں پانچ پانچ چھ چھ“

”اسے سچ؟“ اور جب شفیقہ نے یقین دلایا کہ ہاں واقعی ایسا ہی ہو تو سپاہی اور
لہکیں: ”اسے ہاتے اسن رہی ہو لوا؟“

”بس تو ہی سن“ بوائے فیشن پرستی کے الزام سے بچنے کے لئے کہا: ”مجھے ہی ہے
شوق ایسی باتوں کا، مری جاوے ہے اونچی ایڑی کے جوتے پہ۔ کیا اچھا لگے ہے مجھے؟
مجھ سے تو نہ چلا جائے۔ دوپہر کو دیکھو اس کے ٹوٹا شے۔ کبھی شیشہ لے کے ٹیڑھی مانگ بنائیگی
کبھی ڈوپٹے کی ساڑھی باندھے گی۔ کبھی منک منک کے گانے گی: اب تو بڑھیں بھی لگھکا
لگائے لگیں۔ اور ذرا انگریزی سنو اس سے بلوائے“

سپاہی نے آتے ہی اپنی جو تعریف پیش کی تھی اس کے صحیح ہونے کے ثبوت دینے
کی وہ اب تک کئی دفعہ کوشش کر چکی تھی، مگر جب بوا فاطمہ نے شہادت دینی شروع کر دی تو اس
نے اُن کے بیان کے اثر کو مکمل کرنے کے لئے کئی قہقہے لگائے۔ ”تم تو یہاں پڑی ہو، گوا، تمہیں
کیا خبر دُنیا میں کیا کیا ہو رہا ہے۔ جو باہر نکلو تو پتہ چلے“

”ہاں!“ آگرے والی نے مال دی۔

”ہاں“ بوا فاطمہ نے بھی معرب نہ ہونے کی کوشش کرتے ہوئے کہہ دیا۔

”ہوں!“ سپاہی نے زیادہ پُر زور انداز میں کہا۔

فیشن کے ذکر پر شروع شروع میں تو کلمہ بھی سیدھی ہو گئی تھی اور پلوں کو آنکھوں کے

نیچے کی ہڈی پر جلدی جلدی کرتے محسوس کیا تھا۔ مگر جلدی ہی اس کا بدن ڈھیلا پڑ گیا اور وہ اُن صورتوں میں سے کسی نہ کسی کو دیکھ لینے کی کوشش کرنے لگی جو کٹی کٹی شکلوں پر آدھی تھائی اُس کے سامنے گزر رہی تھیں۔ جلدی ہی اُن صورتوں کی جگہ کالی اٹھوڑی اور بادامی پٹیوں نے لے لی، اور کبھی تو اُسے اپنے کندھے چوڑے معلوم ہونے لگے اور کبھی کمر۔

”تو پھر متاؤ بہن اور کچھ باتیں“ سپاہنی نے خاموشی توڑی، اور احتیاطاً یہ بھی کہہ دیا ”اور کیا کیا فیشن ہیں؟“

”اور کیا کیا فیشن ہیں؟ سینکڑوں ہیں، بہن، یہاں تو معلوم نہیں ہوتا، باہر نکلو تو پتہ چلے“

موضوع کا یہ نیا پہلو سپاہنی کو بہت پسند آیا۔ ”اے بہن، تم سب بہت ہی ٹھیک بات کہی ہے یہ۔ باہر نکلو تو پتہ چلے، یہاں آکے تو ایسا ہو گیا جیسے ماں کے پیٹ میں بیٹھ گئے۔ نہ ریڈو ہے یہاں اور نہ کچھ۔ اب وہاں تھے تو سنتے ہی رہیں تھے لڑائی کی باتیں کہ آج لڑنے مارے گئے، آج یوں ہوا، آج یوں ہوا۔“

تھوڑی ہی دیر سوچنے کے بعد سپاہنی کو اگر سہ والی سے باتیں سننے کا ایک مفیدار نسخہ ہاتھ آگیا۔ ایک دفعہ اخبار میں لکھا دایا تھا کہ ایک اسکول کی لڑکی ایک لڑکے کے ساتھ بھاگ گئی۔ میں کہوں ہوں بہن کہ کیسے مل گئے ہونگے دونوں۔“

”تمہیں نہیں معلوم؟“ اگر سہ والی نے وضاحت کی۔ ”ایک ساتھ پڑھتے ہیں لڑکے اور لڑکیاں تو کالجوں میں۔ وہ آصف کی اماں تو ہیں اُن کا بڑا لڑکا پڑھتا ہے کالج میں۔ وہ بتایا کرتا ہے کہ ہمارے ساتھ لڑکیاں پڑھتی ہیں۔ ساتھ ساتھ بیٹھتے ہیں سب۔ وہ آصف کی اماں سن رہی تھیں کہ اُن کے بھائی کے بیٹے کالج میں ایک لڑکی سے ملے کر لیا تھا کہ تم سے کروں گا شادی جب اُس کے باپ شادی کرنے لگے تو اُس نے

اٹکا کر دیا کہ میں نہیں کرتا ہوں شادی پھر سنے اُسی لڑکی سے کی شادی۔ باپ بھی مجبور ہو گئے
کیا کرتے سچا رہے؟

”وہ اچھے ماں باپ ہونگے، بھتیجا، بھتیجا، بھتیجا نے غور کرنے کے بعد فیصلہ صادر کیا۔ جو
اپنی بیٹیوں کو بھیج دیتے ہونگے اس طرح پڑھنے؟“

”باہر نکلو تو پتہ چلے؟“ سپاہی نے فائنڈ انداز میں کہا: ”ہاں!۔“

”ہاں!۔“ اب انگریزے والی میں بھی گرمی آگئی تھی۔ ”اجی کالج کی لڑکیوں کے دیکھو فیشن۔“

ایک دفعہ ہم رات کو گئے تھے تاج محل دیکھنے۔ چاندنی میں بہت اچھا معلوم ہوتا ہوا تاج محل،
بہت آدمی جا رہے ہیں چاندنی راتوں میں۔ ”ہائیکے پہ تائیکے دیکھ لو جاتے دے۔ بہت دن تو
کہہ رہی تھی کہ جلد چلو، ہمیں بھی دکھا لاؤ چاندنی رات میں تاج محل۔ مگر ملتا ہی رہا ہر دفعہ۔
تو اُس دن کالج کے لڑکے بھی آتے تھے تاج محل دیکھنے جس دن ہم گئے تھے ہماری
پڑوس بھی آگئی تھیں ہمارے ساتھ۔ وہ بھی بہت دن سے۔“

”فراسنا! شیخ جی نے دروازے پر سے پکارا۔ ”فرش ورتش کچھ گیا؟“

مگر جب اُن کی بیوی نے اطلاع دی کہ ابھی تو وہ برتن ہی سناوار ہی تھیں تو انہوں
نے غصے میں دروازے کی زنجیر ہاتھ سے چھوڑ دی۔ ”بھتی ٹھیک ہے! کب کچھ کا فرش؟
رات کے بارہ بجے؟ یہاں پڑھنے والے بھی آگئے۔ اب بچھانی ہو فرش یا کہہ دوں کہ آج
نہیں ہوتی میلاد ویلا دیکھ؟“ اور واقعی نے انہوں نے پکار کر کہہ بھی دیا۔ مگر جب
اُن کی بیوی نے یقین دلایا کہ دیر نہ لگے گی تو وہ بان گئے، بلکہ ہنس پڑے اور واپس
چلے گئے۔

سپاہی کی تجویز پر دونوں گھر والے بچوں کو لگا دیا گیا کہ وہ رسی باندھیں چادروں
اور دروڑوں کے پردے لٹکائیں، فرش سجھائیں، چوکیاں لاکر رکھیں، بڑی لالٹین جلاؤ
جب شیخ جی کی بیوی کی مدد سے وہ بچوں کو کام کے متعلق مفصل ہدایات دے چکی تو وہ

نور الشیفہ کی طرف مڑی، ”ہاں بہن، تو پھر کیا ہوا؟ تم سنا جو رہی تھیں قصہ؟“
 ”ہاں تو پھر یہ ہوا کہ...“ اگرے والی نے بچوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: ”غل تو مچ رہا ہے، کیا کروں باتیں اکان پڑی آواز تو سنائی نہیں دیتی“
 ”ہوئے بھی دو بہن غل“ سپاہی اپنے جوش میں ایسے بہانوں کو کب خاطر میں لاتی
 والی تھی؟ ”تم سناؤ“

”ہاں.... تو اس دن کالج کے لڑکے بھی آئے تھے۔ مجھے تو بیڑوں نے دکھایا کہ
 دیکھو تو بہن، کیسے پھر رہی ہیں لڑکیاں لڑکوں کے ساتھ۔ ایک ٹھٹھے لگ رہے تھے۔
 ایسے باتیں ہو رہی تھیں جیسے کوئی بات ہی نہیں۔ ایک اچھل کود! بھاگ کے یہاں
 بھاگ کے وہاں۔ کوئی تو سارھی باندھے دے، سر کھٹا ہوا، پلا چلا جا رہا ہے زمین میں
 جھاڑو دیتا وا۔ کھی بات کا ہوش ہی نہیں۔ اور کوئی بکر پہنے دے.... ہاں بکر، یہی
 جو گھٹنوں تک کا ہوتا ہے۔ مانگیں بالکل نیگی۔ ادھی ادھی بانہوں کی قمیصیں۔ اور جو
 سارھی پہنے دے تھیں بانہیں انکی بھی کھٹی ہوتی تھیں کندھوں تک“
 ”اور ڈوپٹہ ڈوپٹہ کچھ نہیں، وہ جو نیکر پہنے دے تھیں؟“ بوا فاطمہ نے پوچھا۔
 ”نہیں، کچھ نہیں، بس بکر اور کھٹے گلے کی قمیص، ادھی بانہوں کی“
 ”اور وہ.... وہ سب.... ہیں؟“ یہ پوچھتے ہوئے سپاہی کی گردن پر چوڑیاں
 سی رینگنے لگیں۔

”سب.... سب“ اگرے والی نے اس سوال میں زیادہ دلچسپی نہ لیتے ہوئے
 جواب دیا۔

بوا فاطمہ تو خیر ہٹا ہٹا ہو کر رہ گئیں، مگر سپاہی کو اپنے پیٹ میں سانس زیادہ بھاری
 معلوم ہوا، اور دونوں کن پٹیاں سرسرا لے لگیں۔ وہ ایک روشن، واضح اور معین تصویر
 بنانے کی کوشش کرنے لگی، مگر اس جگہ جگہ سے پھوٹے ہوئے سفید کپڑے پر نہ معلوم

نگی ٹانگیں کیوں جھولے چلی جا رہی تھیں۔ کلتھوم کے اندر بھی دو ایک پتیلیاں جلد جلد ہل رہی تھیں۔ اُس نے اپنے چہرے سے اُس کے سب آثار مٹا ڈالے، اور وہ ہوا کو سو گھگھو گھگھو کر دیکھنے لگی کہ اُس میں اس وقت کیسی خوشبو آ رہی ہے۔

سپاہنی کے جسم میں لہریں اُٹھ رہی تھیں جو اپنی اصل کے لحاظ سے تو مہنتی نہ تھیں، مگر حلق تک آکر وہ مسکراہٹ کی شکل میں ظاہر ہونا چاہتی تھیں، اور وہ انہیں چپ چاپ چہرے کی پٹریوں میں جذب کر لینے کی کوشش کر رہی تھی۔ وہ پوچھنا چاہتی تھی کہ کیا واقعی اُن لڑکیوں کی رائیں دکھائی دے رہی تھیں، مگر لفظ اُبھرتے اُبھرتے پھر ڈوب جاتے تھے۔ وہ ابھی یہ سوال کرنے میں کامیاب نہ ہو سکی تھی کہ شیخ جی کے پکار کر اطلاع دی کہ پڑھنے والے اندر آ رہے ہیں۔

چپ چاپ

اوس کے ساتھ خاموشی گر رہی تھی اور ہر چیز پر چپک جاتی تھی۔ یوں ہونے کو تو میلاو پڑھنے والوں کے گلے کافی بلند تھے، مگر معلوم ہوتا تھا کہ اُن کی آوازیں فضا میں اُٹھ جاتی ہیں اور اوپر کی خاموشی کو نیچے دھکیل دیتی ہیں۔ صرف شروع شروع میں سپاہنی نے ایک قہقہہ لگایا تھا، کیونکہ حافظ جی بیان پڑھتے ہوئے اپنی آواز میں سوز و ساز پیدا کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ ہر آلف ہی نہیں بلکہ بعض دفعہ تو زبردستی عین بن جاتا تھا، اور اُن کا بوڑھا اور بھڑایا ہوا گلا غظوں کو سچکا سچکا کر لمبو تر بنا دیتے دے رہا تھا۔ اس کے بعد سپاہنی چپ ہو گئی تھی، اس وجہ سے نہیں کہ اُس نے بڑا فاطمہ کی تنبیہ کو مان لیا تھا، بلکہ خود اس کا جسم کچھ سست پڑ گیا تھا۔ اب تو ایسی خاموشی چھاتی تھی کہ وہ اپنے اندر خون کی سنسناہٹ اچھی طرح محسوس کر رہی تھیں۔ صرف چھالیا کا ٹپنے کی آواز انہیں ایک لمحے کے لئے خارجی دنیا میں کھینچ لاتی تھی، مگر ”کٹ“ کے ختم ہوتے ہی وہ بہت تیزی سے واپس ہو جاتی تھیں، جیسے کھینچی ہوئی ربڑ کا سہرا چھوڑ دیا جائے۔ کلتھوم کی ہم آہنگی میں

تو یہ ”کٹ“ بھی ٹھکل نہ ہو رہی تھی۔ وہ یہ ارادہ کر کے بیٹھی تھی کہ بہت دلچسپی سے مولود مسکی، ایک دو دفعہ تو ضرور ایسا ہوا کہ کسی مصرعے کے ٹکڑے نے اُس کے اندر بے چینی سے کڑویں لیں اور اُس کی کلائیوں میں خنجر بھر کھرا یا۔ مگر تھوڑی ہی دیر میں اُسے یہ بھلا احساس نہ رہا کہ وہ آنکھیں جھپک رہی ہے اور پہلو بدل رہی ہے۔ اُس کا خیال چپکے سے کھسک گیا تھا، اور دستکشت کرتا پھر رہا تھا۔ کبھی تو اُسے ایسے چہرے، نیم کے پیڑ، دیواریں اور چولے نظر آتے تھے جو اسے بوجھے تھے، مگر کبھی وہ ایسے طبقات پر سے گزرتا تھا جہاں اندھیرائی اندھیرا تھا اور گہرائی ہی گہرائی، اور یہ اندھیرا کچھ ایسا سہاونا اور رسیدا تھا کہ وہ ترک کر مٹلانے لگتا تھا، اور بار بار سر جھکا کر اس میں غرق کر دیتا تھا۔ بوا فاطمہ نے اپنے خون نمک کو وضو کر رکھی تھی جس سے وہ بہت صحت ہو گیا تھا۔ اُن کے خیالات آکر سینے میں جمع ہو گئے تھے اور بہت کھلبلا رہے تھے، مگر انہوں نے سب کی ٹانگ میں رسی باندھ رکھی تھی۔ وہ تھوڑی تھوڑی دیر بعد اپنے آپ کو یقین دلادیتی تھیں کہ اُن کی توجہ صرف ”حضور کے بیان“ کی طرف ہے۔ سہاہنی اس فرصت کے وقت فخر آباد کو گھومنے چلی گئی تھی، مگر کالج کی لڑکیوں کی رانوں کا خیال، جو کبھی تو مریخ معلوم ہوتی تھیں اور کبھی سفید بار بار اُس کے اندر چمک پیدا کر رہا تھا۔

اس تقدس کی فضا میں سہاہنی کا دم ٹھٹھنے لگا تھا، اس لئے اُس نے چادر کو تھوڑا سا کھول کر باہر کا جائزہ لینا شروع کر دیا۔ اوروں نے دیکھا تو وہ بھی کھٹکتا ہوا اور اُس کے اوپر سے جھانکنے لگیں۔ سہاہنی کی نگاہیں سامعین کے سروں پر سے تیرتی ہوئی تخت پر پہنچ گئیں، چینی کے رنگین گلدان پر پھریں، تھوڑی دیر حافظ علی کی لمبی ڈاڑھی سے کھیلیں، اور پھر پڑھنے والوں کا مطالعہ کرنے لگیں۔

”یکون ہو؟“ سہاہنی نے پہلے ہوئے پوچھا: یہ چکن کی ٹوپی اوڑھے ہے، (ط کا سا؟)“

”یہ؟ یہ رشید ہے؟“ کلثوم نے جھانک کر دیکھا اور بتایا ”میرے ساتھ تھا یہ مدر“
میں۔ اٹھواں سپارہ تھا اس کا جب“

”ہے کس کا یہ؟“ سپاہی نے دوبارہ پر رے سے آنکھ لگاتے ہوئے کہا ”بڑا کورا ہوا“
کلثوم فوراً نیچے بیٹھ گئی اور دوپٹے سے ناک سہلانے لگی۔ وہ سب سے کہہ رہا تھا جتنی بھی
کہ اس زمانے میں تو رشید بہت گنہگار ہوتا تھا اور اس کے کپڑوں میں جوئیں بھری رہتی
تھیں۔ مگر اس کا سانس ٹھول گیا تھا، اور کال بوجھل معلوم ہو رہے تھے۔
پھر رطہ کھینچی اور چھوڑی جانے لگی۔

ہاں، جب سلام پڑھنے کے دوران میں لوگ اس مصرعے ”توڑے معور سینہ“ پر
پہنچے تو کلثوم کا بدن جیسے اس نے بڑی مشکل سے ٹھنڈا کیا تھا، پھر گرم ہو گیا، اور اس کے سر
میں قزاعے چھوڑنے لگے۔ ”جھیلو جی“ سکینہ نے بولا فاطمہ اور سپاہی دونوں کو ابلوں والی سکینہ
یاد آگئی۔ بولا فاطمہ تو یہ سوچ رہی تھیں کہ اب سکینہ نے پیسے کے چھ پنوں کو بجائے پانچ کر شے
ہیں اور انہیں ٹوٹ رہی ہے، اور ساتھ ہی اس کے ابلے کتنے ہلکے ہو گئے ہیں۔ مگر سپاہی کو اس
پریشانی آ رہی تھی کہ وہ اپنی بہو کو لڑائی میں کیسی کیسی نکالیاں دیتی ہے۔

چھپچھپ

جیسے اٹھیل اور رشید استاد سے رخصت ہو کر گلی میں مڑے تو اٹھیل نے قریب ہوتے
ہوئے کہا ”ٹوٹے دیکھا تھا لے رشید؟ کون سی جو پرے میں۔۔۔ سے جھانک رہی تھی؟ مجھے تو
آنکھ ہی دکھائی دی اس۔۔۔“ آنکھ تو اچھٹی تھی یا ر۔۔۔ شیخ جی کے بیٹی تو نا تھی؟ ہسبہ کوئی
شیخ جی کے سہیلی انی بڑی؟“

چھپچھپ

چائے کی پیالی

حالانکہ وہ یہ دیکھنا تو چاہتی تھی کہ اس ایک سال کے دوران میں کون کون سی نئی دکانیں کھلی ہیں، کون کون سے پرانے چہرے ابھی تک نظر آتے ہیں، وہ گورا گورا سنار کا لڑکا اب بھی دوکان پر بیٹھا ہوا اپنے بالوں پر ہاتھ پھیرتا رہتا ہے یا نہیں، رنگر کے بچہ کے یہاں وہ ٹھکی سی سینے کی مشین ابھی تک سامنے رکھی ہے یا یک گئی، مگر جب تانگے والے نے شہر سے باہر جا رہے والی سڑک پر تانگہ موڑا تو اس نے کوئی احتجاج نہ کیا، بلکہ اپنی گناہ پر گھوڑے کی طرف پھیر لیں۔ وہ گزرتے ہوئے مکالوں پر دوسری نظر ڈال کر انہیں اتنی اہمیت ہی کیوں دے رہا اس زبردست شعلیں کا اتنی کامیابی سے مقابلہ کر سکتے پر خوش تھی، اور خود کو بڑا ہلکا اور سبک محسوس کر رہی تھی جیسے وہ کسی بڑی آزمائش سے اپنے آپ کو صحت و سالم نکال لائی ہو۔ اس نے اطمینان کا گہرا سانس لیا، اور سیٹ پر خوب کھل کر بیٹھ گئی۔ بے شمار دوڑتی ہوئی لکیریں تانگے کے نیچے سے نکلی چلی جا رہی تھیں۔۔۔۔۔

ہمچہ مقدار اور ناہیز، بلکہ مضحکہ خیز لکیریں۔۔۔۔۔ اور وہ بلند پر بھی ان کی سرسبکی کو لطف اٹھا رہی تھی۔ اگر وہ بازار کے راستے سے جاتی تو گھوڑا گن گن کر قدم رکھتا، اور وہ کسی نہ کسی دکان کی طرف دیکھنے پر مجبور ہو جاتی۔ اتنی بات تو ضرور تھی کہ دکاندار اسے دیکھ کر چونک سے پڑتے، ان کی نگاہیں دوڑتے اس کا پیچھا کرتیں، اور وہ سوچتے: "افوہ! اب یہ

کتنی شاندار ہو گئی ہے، اس کے بال کیسے چمکیے ہیں، اور کپڑے کتنے عمدہ ہیں! مگر اُن کے دل میں تجسس اور تحیر کبھی نہ پیدا ہوتا، اور نہ اُن کی آنکھوں کی چمک یہ پوچھتی، ”کون ہے بھئی یہ؟ کہیں باہر سے آئی معلوم ہوتی ہے۔“ اس کے برعکاس ان کا انداز تو سر پرستانہ ہوتا، اور اُن کے خیالات کچھ اس قسم کے ہوتے، ”بھئی ہماری اس لڑکی نے تو خوب رنگ روپ نکالا ہے! شاہاں، شاہاں! جیسے اُس کے رنگ روپ نکالنے میں اُن کی کوششوں کو بھی دخل ہوا، اور وہ اس سے زیادہ اپنے آپ کو ایسی پُرتمثل چیز کے حصول پر مبارک باد دے رہے ہوں۔ اُن کی ہلکی زبردست مسکراہٹ سے معلوم ہوتا کہ وہ یہ پوچھنے والے ہیں، ”کہو، اچھی تو رہیں، بہت دن میں دکھائی دی ہو،“ یا پھر جیسے انہیں یہ توقع ہو کہ وہ اُن کی طرف شناسا نظروں سے دیکھ ہی تو لے گی۔ سڑک کے گڑھے تک یہ پروا نہ کرتے کہ اب وہ یہاں کے ”مشن گرلز اسکول“ میں نہیں پڑھتی جس پر دھندلے اُردو حرفوں میں ”لڈکیوں کا مدرسہ“ لکھا رہتا ہے، بلکہ اہلی نگر کے ”کرسچین گرلز انسٹیٹیوٹ“ کی طالب علم ہے۔ اور نہ وہ اس پر خفیہ ہوتے کہ وہ جھٹکے دے دے کر اُسے ہلائے ڈال رہے ہیں۔ وہ تو بس زمین پر پڑے پڑے گستاخانہ کہتے رہتے، ”اے، اب تم سو گیا وہ، تم کوئی غیر تحریقی ہو۔ ہینوں تم ادھر سے اسکول آتے جاؤ گزرتی رہی ہو نہ جانے کتنی بار تمہارے ٹھوکریں لگی ہیں۔ اور ایک دفعہ تو شاید تمہارے پیر میں موج بھی اُگتی تھی!“ بس بالکل اس بسکٹ بنانے والے کی طرح جو اُسے دیکھ کر اپنے کالے ہاتھوں اور چہرے سمیت کھڑا ہو جاتا اور کہتا، ”اوہ، یہ تو وہی ہے عیسیٰ کی۔“ اور دونوں کو چھبوں اور پردوں کے سائے تو دونوں طرف سے اُسے گھیر لیتے، کھکتے، رنگتے، گھسٹتے، اُس کے پیچھے چلے آتے، اُس کے قدموں سے لپٹے جاتے، اُس کے جسم سے کہیں نہ کہیں چمک جانے کی کوشش کرتے، بے کسی کے لہجے میں، بچھے ہوئے گلے سے کہتے، جیسے دم توڑ رہے ہوں، ”بس ایک لمحہ ٹہر جاؤ.... بس ایک نظر.... اپنے پُرانے سالیوں

کی طرف، اور ان کی یہ عاجزی اور منت سماجت بیکار نہ جاتی۔ اُس کے ٹھیکہ پڑتے ہی وہ اُس کے دل میں گھس آتے اور سینہ میں ٹانگیں پھیلا کر سو جاتے، یہاں تک کہ اُس کا سر ڈھلک جاتا، سانس ہلکا مگر بھاری پتھر ہو جاتا، اور اس پر کسل مندی طاری ہو جاتی جس میں بے چینی بھی شامل ہوتی۔ لیکن ٹانگے دلے کی صرف ایک اضطراری حرکت سے اُسے ان تمام لہجی ہوئی، چھپائی، الجھنوں اور جھنجھوٹوں سے بچا لیا تھا۔ وہ اس کتنی آزاد اور بڑی بھلائی تھی، اُس کی شخصیت پگھل کر دوسری چیزوں میں نہیں ملی جا رہی تھی۔ وہ اپنا آپ تھی، صرف اور محض۔۔۔ مس ڈولی روہن۔۔۔ بغیر کسی جمع تفریق کے گلابی فرنگ، سفید ڈوپٹہ، اور اونچی ایرٹھی کا کالا جوتا پہنے ہوئے، سفید کھنٹی، پنڈلیاں ٹانگے پر مضبوطی سے جبی ہوئی، کہنی نیکیے پر سنہرے بندے دونوں طرف جھول جھول کر چمکتے ہوئے، احتیاط سے پہنے ہوئے کالے بال، اور باؤڈر کی خوشبو۔ اگر کوئی اُسے ”ڈولی“ کہہ کر پکار لیتا تو وہ ٹانگے پر پیر مار کر کہتی: ”کیا فرمایا جناب نے؟ ڈولی؟ مگر، معاف کیجئے گا، میں تو مس روہن ہوں، کہیں گریڈ انسٹیٹیوٹ ایلنگر کی سالوں کلاس کی طالب علم۔ اور میں موجود تو ہوں آپ کے سامنے۔ دیکھ لیجئے، بھلا میں ڈولی ہو سکتی ہوں؟“ اگر وہ محض مس روہن بننا چاہتی تھی تو یہاں بھی کوئی سایہ، کوئی سیرے کوئی دہلیز، کوئی گرٹھا ایسا نہ تھا جو خواہ مخواہ خند کئے چلا جاتا، مگر تھو تو ہم تو ہمیں مذہبوں کی نام سے جانتے رہے ہیں، شہر کے باہر باہر جانے والی سڑک کی انفرادیت پسند کوٹھیاں اپنے آپ ہی بڑی خود دار، چیر ٹکنٹ اور بے نیاز واقع ہوئی تھیں، وہ باہر کی طرف دیکھتی ہی نہ تھیں۔ اگر وہ اُس پر بڑی مہربان ہوتیں تو زوراسا مسکرا کر کہہ دیتیں: ”اچھا، تو آپ کا نام مس روہن ہے! جی، بہت خوب!“ ان کوٹھیوں کے مطالبہ کو تو وہ یوں آزاد ہو گئی، مگر دیکھ کہ سورج تو عملی طور سے اُس کی مدد کر رہا تھا۔ ایک سخت گیر آقا کی طرح اُس نے اپنی نگاہ گرم سے سارے سالوں کو گھیر گھیر کر سامنے سے بھگا دیا

تھا، اور وہ سہم سہم کر دیواروں سے لپٹے جا رہے تھے۔ تیز دھوپ نے عمارتوں کو ایسی
 آج دھبی تھی کہ ان کا رنگ و رنگ سب اڑ گیا تھا، اور ان کے دل سے خود نمائی کے
 دل سے نکلی رہے تھے۔ اب تو وہ جلی کھڑی تھیں، جیسے کہہ رہی ہوں: "چاہے دیکھو، چاہے نہ
 دیکھو، جہنم میں جاؤ، جہنم میں جاؤ، ان کی چڑچڑاہٹ اور کوسے بھی کتنے مضحکہ خیز تھے، تم روٹھے
 ہم چھوٹے اتانگے کے تختے پر اس کے پیر کا دباؤ اسے برابر یا دلاتے جا رہا تھا کہ اسے ان
 گرجہ و پیش کی چیزوں پر حاوی ہونے کا حق حاصل ہے کیونکہ سب اسے بڑی بات تو یہ ہو
 کہ وہ مس روٹین ہے جس کے بازو گول اور گداز ہیں، اور استینوں سے باہر نکلیے ہوئے،
 اور پھر یہ کچھ کم نہیں کہ وہ ایلی نگر سے آ رہی ہے جہاں شیشے کی طرح جھلکتی ہوئی کوٹھیاں
 ہیں، شاندار اسٹیشن، اور فریج، ٹاکس کینی بارغ۔ اگر وہ یہاں کی عمارتوں کی طرف دیکھ
 رہی ہے تو اس کے بیٹے تھوڑے ہیں کہ وہ اس کے لئے جاذب نظر ہیں، اب کیا وہ آنکھیں
 بند کر لے؟ اگر وہ رشک و حسد سے بھری جا رہی ہو تو خیر کر رہا ہے۔

اب تک تو وہ اپنے آپ کو ہر قسم کے جا دوسے بڑی منہائی کے ساتھ چانی آئی تھی
 مگر جب وہ اوٹے کے قریب کی میڈی میں پہنچی تو اسے اپنی محبوب شخصیت کو بدستار
 رکھنا مشکل ہو گیا۔ یہاں کے تریلوڑوں کے ڈھیروں، اناج کی کارٹوں، آٹوں، گھاس الیہا
 بھوری موٹھوں والے کتوں، گڑ کی جلیبیوں پر پھینکے ہوئے تٹیوں، اور لوسہ کی
 دکانوں کی دوسرے شور و غل سے اوپر سنائی دینے والی ٹھنڈاٹھن کے درمیان دوسرے
 روٹین "ایکس" یعنی سی بات ہو کر رہ گئی تھی۔ عجیب یا مضحکہ خیز نہیں۔ محض ہل
 اور ناقابل توجہ۔ جیسے مسٹر تریلوڑ یا میڈم گاڑی۔ یہاں تو وہ محض ایک تانگے میں ایک
 لڑکی تھی۔ یا، رعایتاً، ایک عیسائی لڑکی۔ بس جیسے ایک اسکے میں دو مرد، چار
 عورتیں، پانچ بچے، یا گاڑی میں لگا ہوا پہیہ۔ یا ڈھیر میں ایک تریلوڑ۔ ہر چیز کی ہیئت
 معین تھی، واضح، روشن، قطعی، پوری طرح اپنی لکیروں کے درمیان۔ نہ کہیں

سے رنگ بہا ہوا، نہ کہیں دھندلا۔ ہر چیز کی اپنی فردیت تھی۔ علیحدہ، ٹھوس، مستقل، جریٰ اپنی جگہ پر مطمئن، مرتب، صریح۔ نہ تو وہ دوسروں کی شخصیت کا ایک حصہ و بالینا چاہتی تھیں اور نہ گڑگڑا کر التجا نہیں کرتی تھیں کہ انہیں کوئی اپنے اندر مدغم کر لے۔ بڑا غضب تو یہ تھا کہ وہ عداوت پر بھی آمادہ نہ تھیں۔ ڈھیر میں دبا ہوا تروڑ بھی چین سے نیچے پڑا تھا، اور اسے اوپر والے تروڑ سے کوئی شکایت نہ تھی۔ اور پھر ان سب نے ایک دوسرے کی فردیت کا احترام کرنے کا کچھ ایسا سمجھوتہ کر لیا تھا، اور ایک دوسرے سے تم آہنگ رہنے کی ایسی کوشش کر رہی تھیں کہ یہاں آتے ہی ہر چیز اپنا اختصاص اور ندرت کھودیتی تھی۔ ایلنگمر کی مس روشن بھی۔ مس روشن کے لئے بھی اپنی شخصیت کو منوانے کی کوشش کرنا فصول اور غیر اہم بن گیا تھا۔ ٹک کی کان میں اگر ٹک بن جانے کے خلاف مدافعت نہیں ہو سکتی تھی۔ ظاہر میں تو وہ یہاں کے بے ڈھنگے بن پر ہنس رہی تھی، مگر مشکل تو یہی تھی کہ وہ اس سب سے ہزار نہیں تھی۔ اُس پر تو ایک مطمئن تعطل کی کیفیت طاری تھی۔

یوں تو منڈی اور اڈے کا تصور اسادرمیانی فاصلہ بھی کوئی بہت رُوح افزا نہ تھا، اپنا یہی ایک آدھ پان اور سوڈا واٹر کی دکان تھی، یا پھر درختوں کے نیچے نانی کے لڑکے اپنے بکسوں سے ٹیک لگاتے، ایک دوسرے سے بیٹھے گپ لڑا رہے تھے۔ مگر پھر بھی اُسے ایک قسم کی رہائی کا احساس ہو رہا تھا۔ اُس کا حیاتی جو دم ہو گیا تھا، اور اب وہ کم سو کم اپنا رُو عملی تو معین کر سکتی تھی۔ اس کا یہ ایک مرتبہ پھر تنہے کو اسی طرح دبا رہا تھا، مگر یہ پھر اُس کی جھٹی کے نیچے واپس آ گیا تھا اور خود تا نگہ بھی پہلے سے آؤنچا تھا۔ وہ یہ بتا سکتی تھی کہ سامنے والی دکان کے گلاس میں سوڈا واٹر اُس کے لئے ناقابلِ قبول ہے۔ وہ اس علم سے بھی لطف اندوز ہو سکتی تھی کہ نانی کے لڑکے جو اُسے کن آنکھیں سے دیکھ رہے تھے اور زور زور سے بولنے لگے تھے، اُس کی آنکھوں اور رخساروں کو پھر کاہکتے ہیں، اُسکے ہنٹوں

کو مائل بہ تمکرم کر سکتے ہیں، مگر اس کا کچھ بگاڑ نہیں سکتے۔ اتنا بھی نہیں جتنا سینما کے پردے پر نظر آنے والی ایکٹریس کا، کیونکہ وہاں تو وہ دو آنے دیکر کم سے کم ایکٹریس کے گالوں کے ٹھٹھے پر مسکیاں بھرنے کا حق خرید لیتے ہیں۔ مگر مس روٹنسن اپنے جادو کے ارٹن کھٹولے میں بکری خیالوں تک کی پہونچ سے باہر تھی۔

لیکن فرحت کی یہ لہریں دیر پانا بت نہ ہوئیں۔ اٹسے پر پہونچتے ہی وہ گھٹ گھٹاتے ہوئے آؤں، لاریوں کی قطاروں، موٹر کے ہارن کی آوازیں، اس کے والوں کی لڑائیوں اور لاریوں کے ایجنٹوں کی صداؤں کے نرغے میں پھنس گئی۔ یہ بات نہیں کہ اٹی ٹمک کی جگلا و مصفا اور پرسکون فضا میں رہنے کے بعد یہ شور و غوغا، یہ ہنگامہ رستمنا خیز، اور یہ گرد کے بادل اسے ناگوار گزر رہے ہوں اور اس لئے دو ایک بار ”فروہ... فروہ“ کہنے کے بعد منہ پر روال رکھ لیا ہو۔ یہ چیزیں تو سب جانی پہچانی تھیں، اور اتنی معمولی اور بے خطر معلوم ہو رہی تھیں جیسے وہ روز یہاں آتی رہی ہو۔ وہ پہلی ہی نظریں پہچان گئی کہ وہ نیلے رنگ کی لاری جھکیے جاتی ہے، اور لال رنگ کی ٹیکم بور، اور وہ ٹوٹی ہوئی چھتری والا اکہرت سست چلتا ہے، اور وہ ڈارھی والا آدمی جینگ کا نشی ہے۔ کوئی بھی چیز چیر عناوندہ تھی۔ بلکہ اگر وہ چاہتی تو گرد و پیش کی ساری چیزیں بڑے فخر و مباہاتہ کے ساتھ اس کا خیر مقدم کرنے کے لئے تیار تھیں۔ مگر، نہ جانے کیوں، وہ مس روٹنسن کی شخصیت کو پھیلا کر اس ماحول پر مسلط کر دینے کے خیال سے ہی اپنے دل کو بیٹھتا ہوا محسوس کر رہی تھی۔ اور نہ اس سے یہ ہوتا تھا کہ ڈو بی بن کر اپنے آپ کو ان چیزوں کی گود میں دیدے۔ وہ تو پہلو بدلے جا رہی تھی، بیٹھتی تھی، جھکڑتی تھی، طرح طرح سے اپنے بازو کو سامنے لاتی تھی، جیسے کوئی دار و درک رہی ہو کبھی تو یہ چاہتی تھی کہ تاکہ جلتا ہی رہے، چلتا ہی جاتے، اور کبھی یہ کہ بہت سے اس کے سامنے ہو جائیں اور تاکہ رکھ کھڑا رہے یہاں تک کہ شام ہو جائے اور وہ بغیر کسی کی نظر پڑے اپنی لاری میں بیٹھ جاتے۔ اس کی حالت بس بالکل اس نوعیت

لڑکی کی طرح تھی جڑائی ماں کی گھبراہٹ سے اپنا پیٹ چھپاتی پھرے، اور اگر کبھی ایسا حادثہ رہ گیا تو چائے تو گھنٹوں ہونٹ کاٹی رہے۔ وہ اپنے قصبے کی لاری کو جائے پناہ سمجھ کر اُس کی طرف بڑھ بھی رہی تھی، اور اُس کے خیال سے جھجک بھی رہی تھی، کیونکہ وہی تو سب سے زیادہ مالوس چیز تھی، اور اُسی کی تو اُس نے ذرا سی تفصیل یاد تھی۔ جب اُس کی اپنی لاری کے بجائے کہیں اور کی لاری سامنے آتی تھی تو اُسے خوشی ہوتی تھی کہ چلو تھوڑی دیر کو تو اور ملائی۔ مگر جب اس کی لاری کے ایجنٹ نے تانگے کے قریب آکر کہا، ”کہاں جانا ہے؟ ٹیکم اور؟“ تو اُس سے ایک گونہ تخلیف ہوئی۔ اس خیال سے کہ وہ یہ ظاہر کرنے کی کوشش کر رہا تھا جیسے اُسے ہچا پتا نہ ہو۔ اُس نے بڑی گھوگر فٹ آدا سے جواب دیا، ”ہاں.... نہیں۔ سعد آباد“

”وہ کھڑی ہے لاری آخر میں“ ایجنٹ نے ایک اسٹے کی طرف جاتے ہوئے کہا، ”وہ تھوڑے رنگ کی.... بس تیار ہے۔“

تانگہ رکنے سے پہلے ہی اُس نے تانگے والے کو پیسے پکڑا دیے، اور جلدی سے نیچے کو وپڑی۔ لاری میں دو ایک مسافر اندر کی طرف بیٹھے تھے، اور ڈرائیور کھڑکی سے ٹیک لگاتے، اسٹیرنگ وھیل پر پیر رکھے سولے کی کوششیں کرتے، سسر پر ہاتھ پھیر رہا تھا۔ پہلے تو ڈوولی نے مختلفات کو بالائے طاقت کر دینا چاہا، مگر ہونٹوں تک آگئے آگئے اُس کے لفظ بدل گئے۔ اُس نے مشکوک لہجے میں پوچھا، جیسے اُسے ڈرائیور پر اعتماد نہ ہو، ”کہاں جائے گی یہ لاری؟“

”سعد آباد“ ڈرائیور نے سر پھیر کر جواب دیا۔

حالانکہ ڈرائیور کا رویہ ایسا مطمئن آمیز نہ تھا، مگر اُس کی آواز سننے ہی ڈوولی کو ایسا معلوم ہوا جیسے سرد، سنسناتی ہوئی ہواؤں کے درمیان بیکایک ایک کمرے سے لے کر اُسے چھپایا ہو۔ لاری کے انجن کا بس تک اُس کے لئے اسم اعظم کی وہ تخی بن گیا

تھا جو اسے ہر قسم کے آسیہوں سے محفوظ رکھ سکتی تھی۔ اُس نے ڈرائیور کو اور ملازم کو گرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا: ”کے بجے جائے گی لاری؟“

”لاری؟... یہی کوئی دھاتی تھین بجے“

”تو کے بجے؟... ٹھیک“

”ہاں... بس تین بجے چل پڑے گی لاری“

وہ اپنی کوشش کے نتیجے کے بارے میں متذبذب تھی۔ دو ایک لمحے دیکھنے کے بعد

اُس نے پوچھا: ”اور اب کیا بجا ہوگا؟“

ڈرائیور نے سامنے کے شیشے، کھڑکی، اور تیل کے ڈبوں کو ٹوٹنے کے بعد جواب

دیا: ”کوئی ایک ہوگا“

گو یہ جواب کچھ بہت زیادہ تسلی بخش نہ تھا، مگر ڈوٹی نے فیصلہ کرتے ہوئے

کہا: ”اچھا تو۔۔۔“

اب تک ڈرائیور کی غنودگی پر اُس کی عمر رائی غالب اچکی تھی، اور اُسے یہ بھی خیال

آگیا تھا کہ آخر باوری صاحبہ سے سلام دینا بہت ہی۔ اس نے وہ اٹھ بیٹھا اور کلینر کو دو تھپن

آوازیں دیکر ڈوٹی کا سامان اوپر رکھ دینے کے لئے کہا۔

سامان کی طرف سے تو وہ چند ہی مطمئن ہو گئی، مگر جگہ کا مسئلہ بھی درپیش تھا۔ وہ

باہری سے کھڑکی اندر کا جائزہ لے رہی تھی۔ پیچھے کی طرف ایک بڑھیا تنگ پانچوں

کا بیجامہ پہنے، پیر اوپر رکھے بیٹھی تھی، اور اپنے پورے منہ سے پانچ بار رہی تھی۔ اُس کے

سامنے کی سیٹ پر ایک آدمی جو اُس کا بیٹا معلوم ہوتا تھا، بیٹھا ایک کھڑکی کو ٹھیک

کر رہا تھا۔ بیچ کے حصے میں رجسٹروں کے ایک ڈھیر کے قریب کمر پہنچے ہوئے اور جھپوٹ

چھوٹی مونچھوں والا ایک جوان سا آدمی تھا جو گھبرا گھبرا کر ادھر ادھر دیکھنے کے بعد رو ہال

میں بندھے ہوئے پھلوں کو جو اُس کے پاس رکھے تھے اور قریب کھسکا لیتا تھا۔ ڈوٹی

کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ آخر کہاں بیٹھے، اور ادھر دھوپ اب ناقابل برداشت ہوئی جا رہی تھی۔ وہ بیچ کا دروازہ کھولنے والی ہی تھی کہ ڈرائیور نے سہرا اٹھا کر کہا: ”بیٹھو، اندر بیٹھو۔ بس اب چلے ہے لاری“

گو ”بیٹھو“ ڈرائیور کا دینے والی بات تھی، مگر اُس کی آواز سن کر ڈوولی کے دل میں یہ اُمید پیدا ہو گئی کہ آخری فیصلہ ڈرائیور پر چھوڑ دینے سے خود اُس کا بوجھ تو ہلکا ہو جائے گا۔ اس لئے اُس نے ڈرائیور کی طرف بڑھتے ہوئے کہا: ”ہاں اچھا کہاں بیٹھوں؟“

”یہاں آ جاؤ، بیچ کی سیٹ پر“ ڈرائیور کو فیصلہ کرنے میں دیر نہ لگی۔

”ہاں لیکن“ ڈوولی نے ڈرتے ڈرتے اپیل کی: ”اگر آگے“

”آگے؟ آگے تو جی، آج دروغہ جی جا رہے ہیں، آگے تو اُن کی جگہ ہے“

مگر جب ڈوولی اُسی طرح کھڑی رہی اور پہلی تک نہیں تو ڈرائیور نے ایک لمبی سی انگڑائی لی، اور کاٹھکتا ہوا نیچے اُتر آیا: ”آگے بیٹھو ہو“ اُس نے نصیحت آمیز انداز میں کہا: ”بیٹھ جاؤ، ہمیں کیا وہ بہانے سے چاہے کوئی بیٹھے۔ لیکن دروغہ جی جا رہے ہیں آج“ ڈوولی نے اندر بیٹھتے ہوئے اس طرح دروازہ بند کیا جیسے وہ اپنے مورچے کے لئے بالکل آخر تک مقاومت کرتے پرتی ہوئی ہو، گو کدّا اتنا موٹا نہ تھا کہ سیٹ کی ککڑی کو اُسے تکلیف دینے سے روک سکے، مگر وہ حالات سے زیادہ سے زیادہ فائدہ اٹھانا چاہتی تھی۔

اس لئے تیل کے ڈبوں کے درمیان جہاں تک ہو سکا اُس نے اپنی ٹانگیں پھیلا لیں، اور اپنے بدن سے گرمی نکالنے اور سانس ٹھیک کرنے کی کوشش کرنے لگی۔ کئی منٹ تک رومال سے ہوا کرنے کے بعد اُسے اتنا ہوش آیا کہ وہ کسی اور طرف متوجہ ہو سکے۔

جب اُس نے یکایک یہ دیکھا کہ لاری میں دونوں طرف آئینے لگے ہوئے ہیں جن میں اُس کا چہرہ نظر آ رہا ہے، تو اُسے بڑی حیرت ہوئی۔ مگر دوسری نگاہ نے حیرت کو

کھساہٹ میں تبدیل کر دیا۔ اُس کے بال جگہ جگہ سے بچکے ہوئے تھے اور گردے چھوٹے ہو گئے تھے۔ گرمی نے اُس کے چہرے کو ممتا دیا تھا، اور وہ گرد آلود ہورہا تھا خنک پٹریوں نے اُس کے ہونٹوں کی سرخی زائل کر دی تھی، اور اُس کی آنکھیں میلی اور متوجش تھیں۔ اُس نے ہنر ماکر گھیراتے ہوئے رومال سے بالوں کو جھاڑا۔ زور زور سے چہرے کو رگڑا، اور بار بار ہونٹوں پر زبان پھیری یہاں تک کہ وہ دانتوں سے چہل بھی گئے۔ آخر اُس نے جھٹلا کر آئینے کی طرف سے ہنگامہ پھیر لی، اور باہر کی طرف دیکھنے لگی، یہاں والی لاری پر مس کین کی تصویر لگی ہوئی تھی، ستاروں والی ہری ساڑھی، لمبے لمبے ہندے، پتلی سی ناک جس میں کیل چمک رہی تھی، سُرخ چہرہ، بڑی بڑی سرنگیں آنکھیں۔ مگر یہ تصویر تو اُسے آئینے کی یاد دلاستے دے رہی تھی۔ اس نے اُس کی نگاہیں آگے بڑھ گئیں، اور وہ اپنی آنکھوں کے کوڑوں کو پلکوں سے بند کر کے تصویر کی طرف جانے سے روکنے لگی۔ لاریوں کی قطار کی نظر کھڑی تھی مگر اُسے صرف اُن کے انجن اور مدگار ڈنڈ نظر آرہے تھے۔ سامنے دو اسکے والوں نے ایک کسان کے ہاتھ پکڑ رکھے تھے، اور اپنے اپنے اُکڑوں کی طرف کھینچ رہے تھے۔ دو ایک خواہنے والے، پانی پلانے والا اور چند کلینر جمع ہو گئے تھے اور آدھے ایک اسکے والے کو شہ دے رہے تھے اور آدھے دوسرے کو۔ اخبار والا انبائی کی دکان کے سامنے تخت پر کچھ تھکا ہوا سا بیٹھا تھا۔ وہیں برابر میں ایک آدمی بیٹھا سائیکل کی مرمت کر رہا تھا، اور اس کے گرد تین چار لوگ کھڑے جلدی کرنے کا اتفاق کر رہے تھے۔ اُس کے بعد متحرک پر کنکروں کا ایک اونچا سا ڈھیر تھا جس پر بالٹی رکھ کر ایک تانگے والا اپنے گھوڑے کو دانہ کھلا رہا تھا۔ سڑک کے پار ایک وسیع و عریض میدان تھا، خشک اور بالکل سفید، دھوپ کی سختی کے باوجود مطمئن اور ساکن — بے نیاز، جیسے کوئی ممترا اور جہاں دیدہ رواقی فلسفی — ہوا کے ہر جھونکے کے ساتھ میدان سے ہلکے ہلکے غبار کا بادل اٹھتا تھا، ادنا ہستہ آہستہ

اور چڑھ جانے کے بعد ٹھہراں سا ہو کر کھیتوں میں کسے ہوئے گیہوں کے سنہرے انباروں کی طرف اڑتا چلا جاتا تھا۔ کھیتوں سے کچھ دور آگے پیڑوں کی قطار تھی جن میں سے کسی گھاؤں کی کچی دیواریں اور چھپر دکھائی دے رہے تھے۔ کبھی کبھی کوئی عورت یا بچہ درختوں سے باہر نکل آتا تھا، اور ایک آدھ منٹ تک نظر آنے کے بعد پھر غائب ہو جاتا تھا۔

وہ بہت دیر تک مکمل انہماک کے ساتھ سامنے دیکھتی رہی۔ اُس نے محسوس کیا تھا کہ اُس کا جسم ایک نورانی اور لطیف مادے کی شکل میں تبدیل ہو کر تفکر انداز میں اس میدان کی وسعتوں پر چھا گیا ہے جس کے دونوں کنارے ہوا سے اڑتی ہوئی چادر کی طرح اُپر اٹھے ہوئے ہیں۔ اُسے یہ بھی معلوم ہوا تھا جیسے اُس کی روح اپنے جسم کو وہیں چھایا ہوا چھوڑ کر علیحدہ ہو گئی ہو، اور ایک ننھی سی ابا بیل کی طرح کبھی تو دروازے خواہوں کو خوف و ہراس کے ساتھ اور کبھی بہار کی شاموں کے سکون و بہجت کے ساتھ سامنے میدان پر چٹ چٹاتی پھر رہی ہو۔ ٹانگیں ملا کر اور بازوؤں کو دونوں طرف پھیلا کر، سر کو کچھ تو اٹھالال اور کچھ جذبہ تسلیم و رضا کی سرشاری سے نیچے دھدکاتے ہوئے، وہ گولوں کے ساتھ اوپر چڑھتی علی گئی تھی جو اُسے فضا میں معلق چھوڑ کر نیچے اتر جاتے تھے، اور وہاں سے آسمان کی تختیل میلانٹیں اُسے اپنے اندر کھینچ کر بے حس بنا دیتی تھیں۔ وہ ایک دم کے پیڑ سے لگ کر گھاؤں کی ایک کچی دیوار کو کھٹکی، باندھے دیکھتی رہی تھی؛ اُس نے آم کے پتوں کی ترو تازہ کر دینے والی خوشبو سونگھی تھی، فضا کی طراوت اور خوابناکی اُسے جم رہی تھی، اور وہ کچی دیوار اُسے اپنی پُرانی ہجویں معلوم ہونے لگی تھی۔

اسی لمحے جب پیچھے دروازہ کھٹنے کی آواز نے اُسے اپنی طرف متوجہ کیا تو اُس کی نگاہیں بڑی ہچکچاہٹ کے بعد سامنے سے ٹھٹھیں۔ ایک ارکے میس دو تین عورتیں بچتے اور کچھ مرد اترے تھے، اور اب اُن کا سامان لاری پر رکھا جا رہا تھا۔ ڈوٹی کو پیچھے پھر کر دیکھنے سے معلوم ہوا کہ اس دوران میں پچھلے حصے میں چند آدمی اور بیٹھ چکے تھے۔ اُن کے

قرب ہی نیچے چاٹ والا اپنا اونچے لئے بیٹھا تھا جسے دیکھتے ہی، بچوں نے پیسہ مانگنا شروع کر دیا تھا، اور اپنی ماؤں کو اوپر چڑھنے کی بھی اجازت نہ دے رہے تھے۔ اب کچھ لاریاں قطار میں سے نکل کر تیل لینے کے لئے پٹرول کے پمپ کے پاس جمع ہو رہی تھیں، اور ان کے کلینر زور زور سے آوازیں لگا رہے تھے تاکہ چلتے چلتے بھی مسافر اور دل سکیں لے لیں۔ لاریوں کے چلنے کی آوازیں سننے سننے اور ان کی نقل و حرکت کو غیر دلچسپی سے دیکھتے دیکھتے یکایک ڈوٹی کی نظر ایک مکان پر پڑی جو پٹرول کی دکان کے قریب بن رہا تھا اور جس کی طرف اس نے ابھی تک خیال کیا ہی نہیں تھا۔ پہلے یہاں خالی زمین پڑی تھی جہاں کتے اپنی کھلاڑیوں سے گرد اڑاتے رہتے تھے، اور کبھی کبھار کوئی خواستے والا اسٹلنے کے لئے بیٹھتا تھا۔ لیکن اب تو وہاں پارٹس لگی ہوئی تھیں اور ایک نیا مکان بنا کھڑا تھا، بس چھت پوری ہونے کی کسر تھی۔ مکان کے اندر اندھیرا سا تھا، اور اس کی زمین ابھی تک سیلی ہوئی تھی۔ اس میں کچھ ایسی ہلکی ہلکی، پُرکیٹ اور ذہن کو کند کر دینے والی جھنجکی تھی جو ڈوٹی کی ٹانگوں اور سینے میں سماتے جا رہی تھی، اس کے شانوں کو ڈھیلا اور خون کو مسست کتے دے رہی تھی۔ داہنی طرف کچھ خواستے والے بیٹھے تھے جنہیں دیکھا کرتے خیال آیا کہ جب وہ گھر پہنچے گی تو اس کا چھوٹا بھائی فریدی اس کا بستر کر بیٹے گا اس کا ٹرنک کھولنے کو بیتاب پھرے گا یہ دیکھنے کے لئے کہ بوا اس کے واسطے کیا لاتی ہیں اور جب وہ کچھ نہ پاسے گا تو بہت مایوس ہوگا۔ اور شاید چلنے بھی لگے۔ لاری کے اٹھ آنے اور سامان اٹھانے والے کے ایک آنے کے بعد بھی اس کے پاس چار آنے بچتے تھے۔ ایک آنہ برنس کو خط لکھنے کے لئے بھی سہی، تین آنے میں کچھ نہ کچھ لیا جاسکتا تھا۔ اس لئے وہ اتر کر پھلوں والے کے پاس گئی، اور ایک منٹ تک اس کے ٹوکرنے کو بے خیالی سے دیکھنے کے بعد پوچھا: "سنتر کے کیا حساب دے رہے ہیں؟"

امیدوں سے بھرے ہوئے لہجے میں پھلوں والے نے کہا: "پانچ پانچ پیسے دے

رکھے ہیں، ہم صاحب:

”پانچ پیسے کا ایک؟“

”ہاں، پانچ پانچ پیسے، بڑے میٹھے ہیں، ہم صاحب۔ لو چکھ کے دیکھو۔“

”نہیں، نہیں، رہنے دو، اس نے تین آٹے کو پانچ پیسے سے تقیم کر کے ہوئے کہا۔“

”تین تین پیسے نہیں؟“

”تین تین پیسے کی تو خرید بھی نہیں ہیں، ہم صاحب۔ پھل والے نے اپنی باطل میڈرو

کی اصلیت سے آگاہ ہو کر طنز سے کہا: ”لو، کیلے لو۔ پانچ پیسے کے دو دے ہیں۔“

ڈوٹی اب بھی اپنی تقیم کے نتیجے سے مطمئن نہ تھی۔ اس نے آدمی یا اس ہو کر پوچھا
”کچھ کم نہیں کرو گے؟“

”کم؟ اچی، تمہیں نہیں لینا دینا۔ لاؤ کیلا، میں چلوں۔“ اور پھر پھل والے نے ایک گزرتے
ہوئے کسان کو پکار کر کہا: ”لو چودھری، چوس لو، رسیلے ہو رہے ہیں رسیلے۔“

یہ ایک اُس کے حلق میں ڈاٹ سی آر گئی، اور سانس لینے کی کوشش میں کنپٹیوں
کی رگیں اُبھر آئیں، اس کے شانے خود بخود کام کرنے والے مدافعتی آلات کی طرح
نیچے جھک گئے، اور بازو سخت ہو کر سینے پر آ گئے۔ اُسے یہ معلوم ہونے لگا کہ جیسے وہ جگہ
جہاں وہ کھڑی تھی دفعتاً بلند ہو گئی ہے، اور ساری دنیا کی نظریں اُس کی طرف ٹکڑھائی ہیں
اُس کا غلا صاف ہوتے ہی پیر اپنے آپ بسکٹ والے کی طرف مڑ گئے، اور اُس نے تین
آنے پھینکتے ہوئے کہا: ”بسکٹ۔“

”بسکٹ؟“ یہ محض ایک لفظ بسکٹ والے کیلئے کسی قدر مبہم تھا۔ اُس نے پوچھا: ”ایک
آٹے درجن والے، کہ تین پیسے درجن والے؟“

”کوئی سے؟“ ڈوٹی نے ہات بٹھاتے ہوئے جواب دیا۔ اُس نے بغیر کچھ کہے منے
تین بندل ہاتھ میں پکڑ لئے، اور تیز قدم اٹھاتی ہوئی اپنی جگہ پر واپس چلی آئی۔ مگر بیٹھنے

کے بعد تو اُس کا دل اس تیزی سے دھڑ دھڑ کرنے لگا جیسے اب مکمل کے بھاگنے والا ہو۔ ہر کھٹکے کے ساتھ دل تھوڑا سا نیچے کھسکتا معلوم ہوتا تھا، اُس کی چھانیاں بڑی، بوجھل اور گرم ہو گئی تھیں، اور اُن میں کوئی چیز اُبل رہی تھی، سنسناری تھی، گول گول چکر لگا رہی تھی۔ اُنھیں پرادر ناک کے نیچے پسینہ تھا کہ آئے چلا جا رہا تھا جسے خشک کرنے کی کوشش میں اُس کا سانس بھاری اور دشوار بن کر اُس کے دل کی حالت کو ادربے قابو کئے دے رہا تھا۔ وہ جتنی نیچی ہو سکتی تھی ہو گئی، اور ڈوپٹہ سر اور خون سے بھرے ہونے والوں پر کھینچ لیا۔ ڈوپٹے کے لس میں تسکین تھی، دلاسا تھا، ہمدردی اور غمگساری تھی، شفقت اور محبت، اور آخری وقت تک اس کا ساتھ دینے اور می نفلت کرنے کا وعدہ۔ اُس کی کھال سو ڈوپٹہ کیا چھوٹا تھا آگ پر پانی پڑا تھا۔ اس کا جسمانی اضطراب آہستہ آہستہ مدھم پڑنا لگا، اور پسند ہی منہ میں اُسکے خون اور سانس کی رفتار بالکل متوازن ہو گئی مگر وہ ایسی گرائی اور تھکاوٹ محسوس کر رہی تھی جیسے ایک دن کے تھکاوٹ کے بعد۔

تھوڑی ہی دیر بے حرکت رہنے سے سیدٹ کا تھنہ اُس کے چھیننا شروع ہو گیا۔ دوا ایک جابا ہیاں لینے سے بھی اُس کی تسکین نہ ہوتی، اس کا جی چاہ رہا تھا کہ لمبی سی انگڑائی لے، یا ٹانگوں کو خوب تان کر پھیلا دے۔ لاری کے فرش کی مخالفت کے باوجود مگر لاری کے لوہے سے زور آزمانا اُس کی ٹانگوں کے مان کا نہ تھا، اور انگڑائی لینے میں یہ خدشہ تھا کہ اُس کا ڈوپٹہ پھسل جاتا، اور بازو اُسچے اٹھتے جہاں سب کی نظریں اُن پر پڑتیں۔ جب پہلو بد لنے سے کام نہ چلا تو اُس نے ڈرائیور کو ہتھکڑی کرکے بلایا، اور وقت پوچھا۔

”اب چلے ہے،“ ڈرائیور نے کہا ”گھبراؤ کیوں ہو؟“

”مگر ویسے بجا کیا ہے؟“

”سوا دو بج گئے ہیں اب“

ابھی پورا پون گھنٹہ باقی تھا اور یہاں بیٹھے بیٹھے اُس کی رانیں پتھر ہوتی جا رہی تھیں۔

پہلے تو وہ مارے کوفت کے اپنی سیٹ کی پشت پر ڈھلک گئی، مگر اسے جلد ہی اندازہ ہو گیا کہ لاری واوٹ کا عدے کرم کے قانون سے کسی طرح کم اٹل نہیں ہیں۔ اس نے کسی المیہ کی ہیر تن کی سی شان کے ساتھ اپنے آپ کو تن بہ تفتیر چھوڑ دیا، اور بسکٹوں کے ہنڈلوں سے کھیل کھیل کر اپنا رول پہلے لے لگی۔ اس نے سوچا کہ وہ بسکٹوں کو بیٹھک میں چھپا دے گی، اور پھر اندر جاتے گی۔ فریڈی اسے دیکھتے ہی ”ڈولی بوا، ڈولی بوا“ چیخا دوڑے گا، اور اگر اسکی ٹانگوں سے لپٹ جائے گا۔ وہ پوچھے گا: ”ڈولی بوا کیا لائی ہو؟ دکھاؤ... انگریزی مٹھائی لائی ہو؟... تم کہہ گئی تھیں! جب اسے سارے سامان کی تلاشی لے چکنے کے بعد بھی کچھ نہ ملے گا تو وہ ٹھن ٹھن لگے گا۔ وہ اسے چھوٹ چھوٹ کر ہنسی رہے گی، یہاں تک کہ جب وہ بالکل ہی رو دے گا تو وہ چپکے سے ایک ہنڈل چھپا کر لائے گی اور کہے گی، ”اچھا، انکھیں بند کرو، دیکھو، تم تمہیں ایک چیز دیں“ فریڈی یقین نہیں کرے گا، اور بڑی دیر کی بحث کے بعد انکھیں بند کرے گا۔ وہ اس کے ہاتھوں میں بسکٹوں کا ہنڈل دیدیگی، جسے دیکھ کر فریڈی کا چہرہ مسکرا پڑے گا، اور وہ اسے گود میں اٹھا کر خوب پیار کرے گی۔ جب فریڈی بسکٹ کھانے لگے گا تو وہ اس کے ہاتھ سے بسکٹ چھین لے گی، اور کہے گی، ”ہم جب دیں گے بسکٹ جب تم ہمیں پیار کر دو گے“ فریڈی اپنے چھوٹے چھوٹے ہونٹ اس کے گال سے لگا دے گا جیسے کوئی اداس سے بھینکا ہوا گلاب رکھ دیا۔ اس کے جسم میں رس اترنا چلا جائے گا اور وہ فریڈی کی ٹانگوں کو اپنے پیٹ پر بھینچ لے گی۔ اس کے گال پر فریڈی کا تھوک لگ جائے گا، مگر وہ اسے صاف نہیں کرے گی، بلکہ یوں ہی رہوئے گی۔ اس طرح یہ تینوں ہنڈل کم سے کم ایک ہفتے تو چلیں گے۔ گو اس نے جلد ہی میں پورے تین آسنے پھینک دے تھے، مگر خیر ٹھیک ہے۔ اب وہ برنس کو لفافہ کے بجائے کارڈ بھیج دیگی۔ چلتے ہوئے برنس نے بڑا پکا وعدہ لیا تھا خط لکھنے کا چونکہ وہ وعدہ کرتی ہے، اس نے چھٹیوں بھر اسے خط یہی لکھ دیا۔

کارڈ تو ضرور... مگر کارڈ پر لکھا ہی کتنا جاتے گا؟... بہر حال وہ کوشش کرے گی کہ لکھا
 بھیجے۔ کبھی کبھی وہ فریڈی کا پیسہ چھپا لیا کرے گی۔ مشن کے اشتہاروں کی روٹی بیچ کر بھی
 کچھ پیسے جمع ہو سکتے ہیں۔ اور جب پاپا تنخواہ لایا کریں گے تو وہ ایک دو ایلے لے لیا کریگی۔
 اسی طرح جب ماما چاریوں کو بائبل سنا کر ناج لایا کریں گی تو کسی کسی دن وہ اُن سے
 ناج لے لیا کرے گی، اور پاپا کے پاس پڑھتے والے لڑکوں میں سے کسی کو بازار بھیج کر
 اُس کے پیسے منگوا لیا کرے گی۔ وہ کم سے کم پندرہ دن میں ایک دفعہ تو ضرور خط بھیجے
 گی... کل رات وہ اور برنس دونوں ڈیڑھ بجے تک ایک چار پانی پر لیٹی باتیں کرتی
 رہی تھیں یہاں تک کہ اُن کے پیر اور آنکھوں کے پوٹے اٹھ بیڈک محسوس کرنے لگے
 تھے۔ وہ دونوں ایک دوسرے کی ہانہوں میں ہانہیں ڈالے ہوئے تھیں، اور باتوں کے
 جوش میں بعض اوقات اُن کے سینے مل جاتے تھے۔ اُن کے تھوک بچکنے کی آواز بار
 بار ہوا میں گونجتی تھی۔ دونوں کے بازو جل رہے تھے، مگر اُن کا مس کتنا راحت بخش تھا
 اُس کا جی چاہتا تھا کہ یہ بازو بس یوں ہی ملے رہیں، مگر بغیر کسی خاص سبب کے اُسے
 کچھ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے وہ کوئی خفیہ کام کر رہی ہے اور دُور ہے کہ لوگ کہیں دیکھ
 نہ لیں، اور پھر اس راحت کے احساس کی شدت بھی اُس کے لئے ناقابل برداشت
 تھی۔ اس لئے اُسے بار بار ہانہیں الگ کرنی پڑتی تھیں۔ اس رخصت کی رات برنس
 نے اپنے سارے راز جنہیں وہ ہمیشہ چھپاتی رہی تھی، ایک ایک کر کے بتا دئے تھے۔
 اُس نے سنا تھا کہ ایک دن جبکہ سارا اسکول مل کر سنیگا گیا تھا تو ایک لڑکا جو اُس سے
 پیچھے بیٹھا تھا، برابر اُس کی طرف دیکھتا رہا تھا۔ برنس نے بھی چند مرتبہ مڑ کر اُس کی طرف
 دیکھا تھا، اور اندھیرے میں اُس نے ایک پھول برنس کی گود میں پھینک دیا تھا۔
 لیکن برنس کی داستانوں میں سب سے زیادہ دلچسپ اُس لڑکے کا قصہ تھا جو اُسے
 چھٹیوں میں ملا تھا جب وہ اپنے گھر گئی ہوئی تھی۔ یہ قصہ سالنے سے پہلے اُس نے لکھی

جھاڑیاں، نار کے گھیسے، ورخت قریب آئے کے بعد ناچتے ہوئے گھوم کر راقی کی طرف منکھلے چلے جاتے تھے، گویا وہ آئے ذرا سنا دلاسا بھی ویسے کو تیار نہیں ہیں، انہیں دیکھتے دیکھتے آئے سینے اور گلے میں ایک ہیجان سا پیدا ہو گیا تھا۔ بار بار اس کے سینے کے بچوں بچ کوئی چیز ٹھہری ہوئی محسوس ہوتی تھی، جو اندر اترتی چلی جاتی تھی۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ سر کھڑکی پر رکھ دے، اور نزع میں پھٹ پھڑاتے ہوئے پرندے کی طرح اپنا سینہ دیوار کے ٹھنڈے ٹھنڈے تختے سے لگا دے، اور ساری دنیا سے غافل ہو جائے۔۔۔ جب وہ لال لال پل آیا تھا تو اسے ذرا ڈھارس بندھی تھی کہ اس انتظار سے اس کی افسردگی دور ہو جائیگی۔

مگر ان دیوؤں کی سی شمع لٹاگوں سے جو اسے دریا کے نیلے نیلے چمکتے ہوئے پانی کو اچھی طرح دیکھنے نہ دیتی تھیں اور اس دھڑ دھڑ اور گھڑ گھڑ سے وہ اتنی بیزار ہوئی تھی کہ اگر پل غلیدی ختم نہ ہو جاتا تو وہ مارے وحشت کے رو دیتی.... اسے کچھ یہ نہیں رہا تھا کہ پانی لوکیاں کیا کر رہی ہیں، ہاں، کبھی کبھی جوتیا کی ہٹھی ہوئی آواز، یا گرتیاں کی چنجیں جسے شاید لوکیاں ہمیشہ کی طرح تنگ کر رہی تھیں، یا آئین کا بلند قہقہہ ایک سالے کے لئے اس کے وجود کے پگھلاؤ کو روک لیتا تھا۔۔۔ برنس تو اب تک اپنے گھر کی پہنچ لی ہوگی، وہ اپنا بھائی، بہنوں سے باتوں میں مشغول ہوگی جو اس کے گرد جھپٹا ہو رہے ہوں گے.... برنس دھوپ سے سفید پلٹ فارم پر اترتی ہوگی، اور اس کے ہر سے جو تو لہا کی ایڑیاں پتھروں پر کھٹ کھٹ بولی ہوئی.... اس نے قلیوں کو بچا کر اپنا سامان اتارنے کے لئے کہا ہوگا۔ اسٹیشن آئے سے پہلے ہی.....

برنس کی گاڑی اسٹیشن کے قریب آئی رہی تھی کہ ڈرائیور نے بھڑ سے دروازہ کھول کر ڈوٹی کی توجہ اپنی طرف منعطف کرنی۔ لیکن انہیں سہرا اور ہاتھ ہلانے بجلائے کے بعد جا کر وہ یہ سمجھ سکی کہ حالات کا رخ کیا ہے۔ لاری پوری بھر چکی تھی، اور اب ڈرائیور گاڑی چلانے کے لئے ہیڈل بکال رہا تھا۔ پیچھے سے کئی آوازیں آئیں، ”لو بھئی، چلی تو کسی طرح!“

”کچھ معلوم بھی ہے، ڈرائیور نے کلیر کو ہینڈل دیتے ہوئے کہا: ”پورے دس منٹ

پہلے چھوڑ رہا ہوں“

لاری کا انجن بھر بھرا لگا، نئے نئے چکر اس کے پیروں میں داخل ہوئے، اور گول گھومتے، ہلکی ہلکی چھلانگیں مارتے، اوپر چڑھتے چلے گئے، اور پنڈلیوں، رانوں، پیٹ، چھاتیوں، بغلوں، بازوؤں، کانوں، اور انگلیوں کے پوروں میں پھیل گئے۔ اس نے اپنا پیر سامنے کی سوئے کی چادر پر رکھ دیا تاکہ اس کے پیر اور جھنجھٹا لگیں۔ مگر ایک دفعہ چکر کا ایک ایسا زبردست ریلز آیا کہ وہ دھکا پہل میں آگے نہ بڑھ سکا، ہلکے پڑنے کے نچلے حصے میں اٹک کر اوجھل چالنے لگا، یہاں تک کہ ڈوٹی نے بجلی کی سرعت سے پیر کیچنے لگے اور اپنے دونوں گھٹنے خوب کس کر ملائے۔ لاری اسے ہلکے ہلکے جھکولے دیتی آگے بڑھی مگر وہ ابھی ریٹنگ ریٹنگ کر رہی چل رہی تھی کہ پٹرول کے پمپ کے پاس پھر رگ گئی۔

”کیوں بھیتا؟ کسی نے پچھلے حصے سے چکارا کیا اور بٹھا دے؟ یہاں پہلے ہی

گھٹے جا رہے ہیں، مرے یار“

مگر ڈرائیور نے اسے ناقابل اعتنا سمجھتے ہوئے دروازہ کھولا اور اتر کر پمپ ڈالنے سے دو گلیں تیل بھر دینے کے لئے کہا۔... پمپ کے اچھے صاف شیشے میں نفرتی سیال اٹھلا اٹھا کر اور ٹھک ٹھک کر اوپر چڑھنے لگا۔ سب سے زیادہ جو چیز ڈوٹی کو پسند آئی وہ چھوٹے لمبے بٹے جو ابلتے ہوئے شفاف تیل میں متر بہریوں کی طرح دوڑتے پھر رہے تھے۔ پٹرول کی بو کے باوجود اس نے سر نہیں پھیرا تھا، اوتیل کو پچھتے اترنے دیکھتی رہی تھی جس سے اس کی طبیعت شگفتہ ہو گئی تھی، اور اس کی ہنسی کی ہڈیوں میں ستر ہلکی سی ہونے لگی تھی جو اسے مسکراتے پر مجبور کر رہی تھی۔

لابی گزرتے ہوئے اکوں کو گردے کے بادلوں میں چھپاتی پھر روانہ ہوئی۔ ڈرائیور گاڑی کو ٹھیک رفتار پر لا رہا تھا۔ جیسے ہی اس کا ہاتھ کیچ پر پھوپختا تھا، ڈوٹی سانس کو خلق ہی

میں روک کر کھی گننام اور ہم توقع کے ساتھ اپنے سینے کو جو اس وقت انتظار ارتعاش کین اور درد کی جلی کیفیتوں کی شدت سے ایک ٹپچاؤ اور اٹھٹھن محسوس کر رہا تھا، ہوا پر جس کی ہستی اسے ٹھوس اور مرقی معلوم ہو رہی تھی آگے جھک کا دیتی تھی۔ ایسی خود سپروگی اور یقین کے ساتھ جیسے کسی دیوی کے سامنے اپنے آپ کو بھینٹ چڑھا رہی ہو۔ اور جب کلچ کی چیخ ختم ہوتی تھی تو گویا وہ ایک گولی کی شکل اختیار کر کے اُس کی ران میں گھس آتی تھی جیسے وہ زور لگا کر وہیں کے وہیں روک لیتی تھی اور آگے نہ بڑھنے دیتی تھی اور ساتھ ہی اپنی ہڈیوں کے پھول کو ایسی سختی سے اکڑاتی تھی جیسے اُن کے ڈھیلے پڑتے ہی اُسکی زندگی بھی گل کر بہہ جاتے گی۔

سعد آباد کی سڑک پر مڑنے کے بعد لاری کی رفتار کیلنڈے پر آگئی، اور اب ڈوکی کے اعصاب کو کلچ کے زیر و بم کے ساتھ ہم آہنگ رہنے کی ضرورت باقی نہ رہی۔ ادھر سے ادھر کھسک کھسک کر اُس نے گدے کا ایک حصہ دریافت کر لیا جو سبٹا نرم تھا اور جہاں سے اُس کی ٹانگیں پہلے سے زیادہ پھیل سکتی تھیں۔ دروازے کی طرف کا حصہ مدور تھا، ایسا گولی کہ اُس کی کمر اس میں بالکل ٹھیک آتی تھی۔ اُس نے اپنے جسم کو اس حلقے کی غور میں گرا دیا، اور کھڑکی کو مضبوطی سے تھام لیا جیسے اُسے وہاں سے علیحدہ کر دے جائے گا خوف ہو۔ اگر لوگ دیکھ نہ رہے ہوتے تو شاید وہ اپنا گال بھی دیوار سے لگا دیتی۔ ہوا گرم تھی، اور لاری کا دروازہ باہر سے جل رہا تھا، مگر اس کے باوجود اس کا اضمحلال کوسوں دور چلا گیا تھا۔ اپنے اعضا کو آرام دینے کی خواہش ہی بجائے خود ایک منفرد اور مستقل کیفیت بن گئی تھی جس سے ہر ہر بند پورے شعور و ادراک کے ساتھ لطف اندوز ہو رہا تھا، ہر ہر چیز میں اُسے روشنی، تازگی، دلچسپی، ندرت اور گرمیوں کی صبح کا سا بستم نظر آ رہا تھا، جیسے کسی عجیب و غریب سرزمین میں ایک ستیاج کو۔ اس آرام کے لمحے میں وہ اپنی آنکھوں کو دُور دُور دور اٹھائیں چاہتی تھی، بلکہ اپنی توجہ کو صحن سڑک کے کناروں تک محدود کئے ہوئے تھی۔

اور جب سڑک کا پہلا پتھر تک ایک فوری جا دوس کے زیر اثر دلفریب بن گیا ہو تو پھر کسی اور عجیبہ عجیبہ تلاش میں آنکھوں کو سرگرداں کرے۔ کیا فائدہ! دھوپ سے چھٹی ہوئی سڑک سیدھی پھیلی ہوئی تھی، اور ایک ہمیشہ آگے بڑھتے ہوئے نفرتی ستارے پر ختم ہوتی تھی۔ سڑک کے کنارے درخت بھی تھے، مگر تیز دھوپ نے ان کی آدمی شخصیت اپنے اندر جذبہ کر لی تھی۔ لاری عجیب خود اعتمادی اور پہنار کے ساتھ بے نیاز سی جلی جلی جارہی تھی اس کی آواز دوسرے سے سننے ہی بیل گاڑیں جلدی جلدی بالکل سڑک کے کنارے پر ہو جاتی تھیں، اور شہر سے لوٹتے ہوئے کسان ایسے گھبراتے تھے کہ بجائے الگ ہٹ جالنے کے سڑک کے ایک طرف سے دوسری طرف بھگتے گھٹتے تھے۔ لاری کی رفتار اور خصوصاً بیل گاڑیوں پر اس کی فوفیت، ڈولہ کے دل میں رغبت کا احساس پیدا کر رہی تھی، اور اسے کچھ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے ماڈس کی نجاست میں اس کی آلودگی اور دل کی زہت کم ہو گئی ہے۔ ان کی کھن بھنا ہٹ نے اسے دوسرے مسافروں کی گفتگو اور بحث و مباحثہ کی پہنچ جانے سے محفوظ کر دیا تھا۔ اس سے بھی زیادہ یہ کہ اس تھوڑا ہٹ نے اس کے گرد ایک ایسی ہیمنگڈ بن دیا تھا جہاں، اس کے خیال کے مطابق، اسے کوئی نہ دیکھ سکتا تھا، اور اس نے پوری آزادی کے ساتھ اس کے نچنے پھول سکتے تھے۔ آنکھیں چمک سکتی تھیں، ہونٹ کھل سکتے تھے اور بند ہو سکتے تھے، اور چہرہ جو رنگ چاہے اختیار کر سکتا تھا۔ اپنے اس قدمہ قدمہ گوشے میں سے وہ سڑک کے گزرتے ہوئے نظاروں کی سیر کر رہی تھی۔ وہ کئی ٹیلوں، مزاروں، کنوؤں اور باغوں سے اچھی طرح آشنا تھی، بلکہ بعضے بعضے درخت تک ایسے تھے جنہیں وہ پہچان سکتی تھی۔ رہٹ والے کنویں کو دیکھتے ہی اس نے بتا دیا تھا کہ اب اس کے بعد پھور کے پیر والا باغ آئے گا۔ شہر سے دو میل آگے کجروں کا ایک نکلہ تھا جہاں کچھ مرو اور عورتیں بیٹھے سینکوں کے چھانچے اور برکیاں بنایا کرتے تھے۔ اول تو ڈولی کو ان لوگوں کے بڑے ہونے بالوں اور

وحشت ناک صلیبوں ہی سے کچھ کم دلچسپی نہ تھی، مگر دو دفعہ اُس نے یہاں ایک چھوٹے قد اور
 دُہرے بدن کی عورت دیکھی تھی جس کی بڑی بڑی پُرن آنکھیں ہر وقت چاروں طرف
 گھومتی رہتی تھیں، اور جس کی غیر معتدل چھاتیوں کی نظروں کو سترادینے والی جنبشوں نے
 اُس پر موٹے موٹے حرفوں میں "نامناسب" اور "مشتبیہ" لکھ دیا تھا اگرچہ ان ہی اوصاف
 کے سبب سے قابلِ توجہ بن گئی تھی۔ ڈوولی نے لاری سے سر نکال کر اسے بار بار دیکھا
 تھا، اور کبھی وہ اُسے کم سے کم ایک نظر دیکھنا چاہتی تھی، مگر جب لاری وہاں سے گزرتی تو
 ہلکے کے باہر کوئی بھی نہ تھا صرف تین بچے آپس میں لڑ رہے تھے، لیکن ڈوولی کو کوئی خاص
 مایوسی نہ ہوئی، اور وہ پھر سرٹک کی نٹ نئی سیروں کی طرف متوجہ ہو گئی.....

مگر صرف ایک چیز تھی جسے وہاں پانے کے لئے وہ پہلے سے تیار نہ تھی، اور جسے وہاں
 پا کر اسے تعجب ہوا یہ ایک نیا اینٹوں کا بھٹا تھا۔ چاروں طرف پکٹی ہوئی اینٹوں کے دھیر
 لگے ہوئے تھے، ایک بہت اونچی چمنی سے ہلکا ہلکا دھواں نکل رہا تھا، اور چند مزدوروں کو پا
 لے ہوئے ادھر ادھر پھر رہے تھے، مگر بچے کا رقبہ اتنا بڑا تھا کہ یہ جگہ پھر بھی بے طرح خالی
 خالی نظر آ رہی تھی۔ ایسے ہی اڈے پر ایک نیا مکان بن رہا تھا جس کی اینٹ
 اینٹ میں ایسی طمانیت سجش مئی تھی کہ ڈوولی کا دل چاہ رہا تھا کہ اینٹوں پر ہاتھ رکھتے
 رہے، سیلی ہوئی مٹی کی بھیننی بھیننی خوشبو سونگھے، اور کوئلے میں کھڑے ہو کر وہاں کے ہلکے
 ہلکے اندھیرے کو اپنے کانوں میں سرگوشیاں کرتے ہوئے سنے۔ اس مکان
 کی تہ کی یاد اُس کے خیال کو جاڑے کی اُن شاموں کی طرف لے گئی جب اسکول کے
 فیڈل کے ہر طرف سے دیھا دیھا دھواں ہلکے ہلکے اٹھ کر وہاں باقی بچی ہوئی لڑکیوں کو
 حلقے میں لے لیتا تھا، اور بیرونی دُنیا سے اُن کا تعلق منقطع ہو جاتا تھا، اور اسکول انسانی
 آبادی سے کوسوں کے فاصلے پر کوئی یکہ و تنہا اور مسخر خطہ بن جاتا تھا، اور وہاں کئی بہنے
 والیاں مقید شہزادیاں کھلی ہوئی بانہوں اور ٹانگوں پر جاڑے کی ٹھنڈک ایسے گھر لگتی تھی

جیسے کسی نے ہر فیلا ہاتھ رکھ دیا ہو، اور کندھے اور سینے ٹھہرتھارے لگتے تھے مگر موسم میں کچھ ایسی کم گشتگی اور اپنے آپ کو سپرد کر دینے کا تقاضہ تھا کہ دو چار لڑکیاں جھوٹ موٹ کھیل میں مشغول باقی رہ ہی جاتی تھیں۔ ایسے ہی وقت وہ نیلے سوٹ والا لڑکا ادھر سے گزرتا تھا۔ جب تھوڑی دُور سے بھی اچھی طرح شکل پہچاننے میں نہ آتی تھی، مگر وہ چہار دیواری سے جتنا ممکن تھا قریب ہو کر چلتا تھا، اور ڈولی کی طرف دیکھتا جاتا تھا۔ تین دن کے اندر ہی ڈولی کو اُس کی نظروں کی سمت کے بارے میں کسی شبہ کی گنجائش نہ رہی تھی، اور وہ بھی اُس کے انتظار میں چہار دیواری کے قریب سے قریب ٹہرے رہنے اور کم سے کم ایک بار اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دینے پر مجبور ہو گئی تھی۔ نہ معلوم وہ اتنا اکیلا اکیلا کیوں معلوم ہوتا تھا۔ نہ صرف یہ کہ اُس کے ہمراہ بھی کوئی ساتھی نہ دیکھا گیا ہو، بلکہ اس کا چہرہ بھی ہمیشہ کسی سوچ میں ڈوبا رہتا تھا۔ جب ڈولی کی نگاہیں اُس سے مل جاتی تھیں تو اُن آنکھوں کا پُرتفسد اداسی ایک مختصر ترین لمحے کے لئے اُس کے دل میں بھی کسک پیدا کر دیتی تھی۔ نیلے کوٹ میں سے اُس کے گھر سے گھرے ہاتھ باہر نکلے ہوئے کیسے اچھے معلوم ہوئے تھے، اور اُس کے چمک دار بالوں اور پرمتانت چال کے تصور نے اُس کی کستنی راتوں کو مشغول رکھا تھا۔ وہ گرمیوں میں بھی آتا رہا تھا، اور جاڑوں کی دھند رہٹ جانے کے بعد اب اُس کے ہونٹ بھی صاف لفظ اُٹنے لگے تھے جن سے اس کے مزاج کی نرمی اور محبت اور اس کے دل کی حسرت کی نمائندگی تھی۔ وہ آج بھی یقیناً آئے گا، مگر میدان کو بالکل خالی پا کر بہت مایوس ہو گا۔ وہ کس طرح پیچھے مڑ مڑ کر دیکھتا رہے گا، اور پھر لمحے اُس کی مایوسی پر صحتی چلی جائے گی۔ وہ دو تین دن برابر آئے گا، مگر اُس کی امید بالکل ٹوٹ جائیگی..... اُس کے رنج کا خیال خود ڈولی کے دل میں ہا بار اٹھو لگیں سی مار دیتا تھا۔ وہ سوچ رہی تھی کہ کاش وہ آج ٹہر گئی ہوتی! جب وہ گزر رہا ہوتا تو وہ کسی سے پکار کر کوئی ایسی بات کہتی

جس سے یہ ظاہر ہو جاتا کہ وہ چھٹیوں میں گھر جا رہی ہے، یا کوئی اور تہذیبی اختیار کرتی۔ اس سے کم سے کم یہ تو ہوتا کہ اس کو اتنی شدید مایوسی کا مقابلہ نہ کرنا پڑتا.... شاید وہ اُسے اپنی کوئی یادگار دیتا۔ مثلاً وہ اپنا رومال چہار دیواری کے اندر پھینک دیتا۔ یہ بھی تو ممکن تھا کہ کوئی دیکھ نہ رہا ہوتا، اور وہ اُسے بچا کر کہتی: "ذرا سنبھلے..." کیا آپ جانتے ہیں کہ میں کل چھٹیوں میں گھر جا رہی ہوں؟ وہ اس سے زیادہ کچھ نہ کہتی کیونکہ اس کا چہرہ خود اس سے کہیں زیادہ کہہ دیتا۔ وہ چہار دیواری کے پار چلا آتا، اور دونوں کسی چیز پر بیٹھ جاتے۔ سڑک پر ایک راہ گیر بھی نہ چل رہا ہوتا، اور میٹر نہیں وغیرہ سب اسکول کے اندر ہوتیں۔ وہ اُس کے کندھوں کے گرد بازو ڈال لیستا، اور اُسے پیار کرتا.... مگر سینما میں تو اُس نے دیکھا تھا کہ گالوں کے بجائے ہونٹوں کا بوسہ لیا جاتا ہے.... اس لئے فلم کی ہیروئن کی طرح اُس کا چہرہ آہستہ آہستہ اوپر اٹھتا اور سر پیچھے کو جھک جاتا، وہ اس دعوت کو رد نہ کر سکتا، اور اس کی ٹھوڑی اپنے انگوٹھے اور انگلی سے ہلکے کر ایک لمحہ دیکھتے رہتے۔ بعد اُس کے ہونٹوں پر ہلکے سے اپنے ہونٹ رکھ دیتا۔ فلمی ہیرو کی طرح اُس کے ہونٹ پتلے اور نرم ہوتے.... خود ڈوئی اپنے جسم کو اُس سے جس قدر قریب ممکن تھا لگا دیتی اور اپنے گوشت میں اُس کے بدن کی گرمی داخل ہوتے ہوئے محسوس کرتی.... مگر میاں یکایک جاڑوں میں بدل جاتیں، اور ہر طرف سے دھواں اُچھ کر انہیں دوسروں کی نظروں سے محفوظ کر لیتا، گرمیوں کی شام کی واقعیت اور انکھوں کو تکلیف دینے والی کامیت اور خاکیت کی جگہ جاڑوں کی پُراسرار مایہ، ابہام اور ماورائیت لے لیتی۔ بتدریج تاریک ہوتے ہوئے لحوں کی بیدار دگر نیز پانی وہیں کی وہیں جم کر رہ جاتی۔ وہ ایک، دوسرے سے اپنا جسم لگائے ہوتے پیار کی باتیں کرتے رہتے، کرتے رہتے، یہاں تک کہ اُن کی بچائی کا ایک ایک لمحہ ابدیت سے ہٹتا رہ جاتا.... بخارات کی طرح دھجی دھجی ہو کر اُڑتے پھرتے اندھیرے سے جدوجہد کرنے والے اکیلے ستارے کی روشنی میں وہ کتنے معصوم، امیر

و آلاش سے پاک، اور مصفا و منترہ معلوم ہونے لگتے۔ جیسے آدم و حوا عرش میں
 کے ساتھ ہیں اپنی ملاقات کے پہلے دن بہجت و مسرت کی اس فراوان منظری
 کے ساتھ ساتھ ڈوکی کے تحت الشوری میں طرح طرح کے تہدید آمیز خدشے اور دفعہ
 جزیکہ پر ہے تھے جب وہ اپنے تختل کی بھکاری سے اچھی طرح لطف اٹھا چکی، اور کسی
 بچی بچائی چیز کے کھوج میں فرا سار کی، تو وہ فتنے اپنی کہیں گاہ سے باہر نکل آئے یہ
 خیالی اسے بار بار ڈراتے دے رہا تھا کہ اگر کہیں ایسا ہو کہ چھٹیوں کے بعد وہ آتے
 نظریہ کیا تو اسے ممکن ہے وہ اس دوران میں کہیں باہر چلا جائے، یا اتنی دُور
 برکان لے لے کہ وہاں سے آنا مشکل ہو جائے، یا پھر کسی اور کی طرف متوجہ ہو جائے اور
 وہ نیلا سوٹ کچی اور سٹیک پر نظر آیا کرے اور یہ بھی بالکل قرین قیاس ہے کہ اتنے دن
 تک نہ دیکھنے کے بعد اسے ڈوکی پسند نہ رہے، اور وہ ایک غیر دلچسپ چیز کے پھر میں
 آنا محض حاکم سمجھنے لگے۔ اور کیا خبر کہ وہ شروع سے ہی ڈوکی کو کوئی اہمیت نہ دیتا ہو
 اور محض نفیثہ طبع کے لئے اس سے نظر بازی کرتا رہا ہو، اور اب اس مذاق سے اس کا دل
 بھر جائے اگر وہ نہ آیا تو ڈوکی کی دنیا کیسی دیران ہو جائے گی۔ کھیل ویل میں اس کا
 بالکل جی نہ لگے گا، وہ بار بار سٹیک کی طرف دیکھنے گی، مگر ہر دفعہ اس کی نگاہ کسی خواہنے
 والے یا کسی بڑھے ٹہلنے والے سے ٹکرا کر واپس آجایا کرے گی۔ چند دن تو وہ رات تک
 ٹہل ٹہل کر انتظار کرے گی، مگر پھر اس کا دل اتنا رنجیدہ اور بیزار ہو جائے گا کہ وہ سب
 سے پہلے واپس ہو جاتا کرے گی۔ وہ جھجلا جھجلا کر اپنے ہونٹ چبا کرے گی، اور بولنا بالکل
 کم کر دے گی اسے چاہیے تھا کہ پہلے سے حفاظت تدابیر اختیار کرتی تاکہ وہ کم سے کم
 اسے یاد تو کر لیا کرتا مثلاً وہ دیوار کے اس طرف کوئی چیز گرا دیتی، اور اس سے دوستانہ
 مگنا کھسار کے لہجے میں کہتی، "ہرانی سے ذرا اسے اٹھا دیجئے، جب وہ اٹھا کر دیتا تو وہ
 اس کا مُکد کہ شکریہ ادا کرتی۔ اور وہاں سے بیٹنے سے پہلے چند لمحے ٹھٹکی رہتی، اور کئی

دفعہ تشکرات اُس کی طرف سے دیکھتی رہتی تھیں۔ تب تو یقین تھا کہ وہ اُس کے دل میں جگہ پالیتی اور وہ چھٹیوں کے بعد بھی اُن پر چھوڑتا.... یا پھر کسی دن ہمت کر کے اور ساری دنیا سے مخالفت پر کمر باندھ کے وہ اُسے روک لیتی اور پوچھتی، کیا آپ کو میں اچھی نہیں لگتی؟ کیا آپ کو میرا رنگ پسند نہیں ہے، یا میری شکل میں کوئی خرابی ہے؟ آخر آپ اتنے الگ تھلک اور بے پروا سے کیوں نکلے چلے جاتے ہیں؟.... میں تو آپ کے خیال میں راتوں کو کتنی کتنی دیر تک جاگتی رہی ہوں، یہاں تک کہ میرا سر مارے در کے پھٹنے لگا ہے۔ کلاس میں بیٹھے بیٹھے بھی میں آپ کے بارے میں سوچنے لگی ہوں، اور ٹیچر نے جو کچھ کہا اُس کا ایک لفظ بھی نہیں سُن سکی ہوں، وہ خاموشی سے سنتا رہتا، اور آخر کہتا کہ.... مگر کون جانے کہ وہ کیا کہتا! — یا پھر کسی دن ایسا ہوتا کہ دونوں ساتھ بیٹھے ہوتے اور وہ اُس سے شرماتے ہوئے کہتی، آئیے، تو، لاک، ہیٹ، اور وہ... وہ... وہ... نہیں، آپ دوسری طرف، اور وہ... یا... یا... یا... لکھ دیجئے، وہ پہلو آوروں کے نام لکھتی، جن کے مقابلے میں وہ کبھی تو... لکھ دینا اور کبھی... اور جب وہ اُسے نام دکھاتی تو دونوں خوب تہقیر لگاتے۔ آخر میں وہ اپنا نام لکھتی، اور بے چینی سے اُس کے لکھے کا انتظار کرنے لگتی، وہ سلیٹ پر... لکھ دیتا، اور جب سلیٹ اُٹتی جاتی تو وہ ظاہر میں تو جھینپ کر مسکراتے ہوئے نیچے دیکھنے لگتی، مگر اُس کے دل میں خوشی کا دریا اُمتڈاتا، اور اکھوں میں آنسو جھلکنے لگتے۔ اور پھر وہ.... مگر نہ جانے پھر وہ کیا کرتا! شرمناک جھاگ جاتا؟ یا اُس کے گلے میں ہاتھ ڈال دیتا؟ — ممکن ہے کہ ڈوٹی کے کپڑے اُسے پسند نہ آتے ہوں.... کیسا اچھا ہو اگر چھٹیوں کے بعد جب وہ لڑکا ادھر سے گزرے تو وہ ایسی کاساریشی فراک پہنے ہوئے... سفید زہین پر چھوٹے چھوٹے سبز پتھروں والا، جس کے گہرے بیان پر خوبصورت سی بوہنی ہوتی تھی.... ایسی نے

بڑے فخر سے اپنا فراک سب کو دکھا یا تھا، اور وہ اس کپڑے کی قیمت دو روپے گز بتا رہی تھی.... دام تو بہت زیادہ ہیں.... مگر ایسا بھی کیا ہے.... جب وہ گھڑ ہو چکی تو اس کی اما کہیں گی، ”ڈولی، دیکھو تمہاری آنٹی نے آگرے سے تمہیں فراک بھیجا ہے“ اور جب وہ فراک نکال کر لائیں گی تو وہ بالکل ویسا ہی ہوگا.... یا پھر وہ یوں کہیں گی۔
 ”تمہارے پاپا دی گئے تھے۔ وہاں انہوں نے ٹکڑوں والے کی دکان پر فراک کا ایک کپڑا دیکھا۔ انہوں نے سوچا کہ ڈولی کے لئے ایسا چلوں۔ بڑا سٹائل گیا وہ۔ بس ایک فراک کا ہی تھا، وہ ماما سے جگہ پوچھ کر بھاگی بھاگی جائے گی، اور کپڑا نکال کر دیکھے گی تو وہ وہی سبز بھولوں والا ہوگا.... وہ اپنے فراک کو بہترین وضع کا ترشوا سے گی، اور گریبا پر سیپ کے نیچے بن ٹکوا سے گی۔ جب وہ اسے پہنے گی تو کیسی اچھی معلوم ہوگی۔ وہ اس دن ڈوپٹہ بالکل نہ اوڑھے گی۔ اول تو ڈوپٹے سے گریبان کی ساری خوبصورتی چھپ جاتی ہے، دوسرے ڈوپٹہ کیا ہوتا ہے عذاب جان ہوتا ہے۔ ہر وقت سنبھالتے رہو، ہاتھ ادھر ادھر ہلاؤ تو چھین جاتے۔ مسلمان سے لگتے ہیں ڈوپٹہ اوڑھکر.... یہ اچھے قاعدے ہیں اسکول کے، باہر جاؤ تو ڈوپٹہ اوڑھ کر جاؤ، ساڑھی نہ پہنو، میٹرن کے بغیر کہیں نہ جاؤ.... وہ میٹرن ایک چڑیل ہی، فرا سامنے سے کھسکے نہیں دیتی۔ مگر جاسے لڑکیاں ہوتے کتنی مرتبہ اس کا جی چاہا کہ کمپنی باغ کے اندر سے ہو کر چلے، مگر میٹرن نے ایک نہ مانا۔ اور کھیل کے میدان میں بھی ایسی کنوئیاں لیتی پھرتی ہے جیسے چوری کی سازش ہو رہی ہو.... اور ہاں، ساڑھی پہننے میں بھلا کیا نقصان ہے؟ آخر گورنمنٹ گرلز ہائی اسکول کی لڑکیاں بھی تو ہیں۔ وہ رنگ برنگ کی ساڑھیاں پہن کر جاتی ہیں لاری میں دن بجے.... یہاں صبح پانچ بجے ہی اٹھا کر بٹھا دیا جاتا ہے۔ اٹھنے میں دیر کرو تو ایک چیخ پکار آفت۔ چاہے نمیند کے مارے اکھیں بند ہوتی جا رہی ہوں، مگر چل کر ناشتے کی روٹی پھاؤ۔ یہ بھی تو نہیں کہ اس کے بدلے ایک ٹکیا ہی زیادہ مل جائے۔ وہاں تو لٹی

میلن صاحب چلاتی ہوئی آئیں گی، اس مہینے میں گھی بہت خرچ ہو گیا۔ مجھے دکھا کر لپا کر دو روز، اور پھر اوپر سے چھوٹی لڑکیوں کی ضمیریں: ”وہ لیں گے ہم، وہ بڑی ہے، کام کے وقت تو بڑی سوئی رہیں، اور جب سب ناشتہ و اشنتہ تیار ہو گیا تو چلین نخرے کرتی دی۔ یہ جی چاہتا ہے کہ بس دھمک دے اٹھائے، اور کچھ نہ کرے۔ یہ سب ہنگامہ ختم ہو سکے تو پھر چلو اسکول۔ وہاں الگ مصیبت، سوال کیوں نہیں کئے؟ مضمون کیوں نہیں لکھا؟ دم مارنے کی مہلت ملے تو کچھ کیا بھی جائے۔ ہلنگ پر پڑنے بھی تو چین نہیں مٹی، حکم ہے کہ دس بجے کے بعد کسی کی آواز سنائی نہ دے۔۔۔ اور ہاں، اسکول میں ایک گھنٹے کی چھٹی ملے تو چلو کھانا پکاؤ۔ التوار کا دن ہو تو بچوں کی جوتیں دیکھو، میلے میلے، لچھے ہوئے سر، جنہیں چھوئے کو بھی جی نہ چاہیے۔ بیٹھے کر ل رہے ہیں انہیں۔۔۔ کسی دن سیر کو بھی جانا نصیب ہو جائے تو ہم صاحب ساتھ، انگریزی بولنے کی مشق کراتی ہوئی۔ آگے آگے پکارتی چلتی ہیں: ”ہیلین، کم ٹومی“ (Please come to me.) اور پھر لڑکیوں کی قطار اس فقرے کو دہراتی ہے۔ اگر ہم صاحب نے سن لیا کہ کسی لڑکی نے ”کم“ کے بجائے ”کم“ کہا ہے تو بس اب اس کے پیچھے ہیں، جب تک وہ بالکل صحیح انگریزی پہنچے میں لفظ ادا نہ کرے اس کا پیچھا چھوٹنا مشکل۔ یہ سیر کیا ہوئی مصیبت ہوئی۔ نہ کسی چیز کو دیکھ سکو نہ کچھ۔ بس قواعد سی کرتے جاؤ اور ایسے ہی واپس آ جاؤ۔۔۔ اس کے مقابلے میں گورنمنٹ اسکول کی لڑکیاں ہیں۔ اپنا ٹھاٹھ سے دس بجے نکلتی ہیں لاری میں جیسو کپڑے جی چاہتا ہے پہنتی ہیں۔ کوئی روک نہ ٹوک۔۔۔ اگر وہ بھی گورنمنٹ اسکول میں ہوتی تو کیسا مزہ رہتا۔ وہ اطمینان سے سو سلا کر اٹھتی، اور اپنی گلابی ساڑھی پہن کر اسکول جایا کرتی۔ وہ اس نیلی لاری کی کھڑکی سے لگ کر بیٹھتی، اور اس کی کھنی باہر نکلی رہتی۔ اس کے بالوں کی ایک لٹ ہوا سے اڑتی جاتی، اور ساری دنیا اس کی نظروں کے نیچے سے کھسکتی رہتی۔۔۔۔۔ مگر وہاں کی فیس کتنی زیادہ تھی۔ وہاں ساتویں کے پانچ روپے

لے جاتے تھے، حالانکہ یہاں وہ صرف چند سے کے چار اُسے دیتی تھی۔۔۔۔۔ نہیں زیادہ ہی مگر اُس کا وہاں داخل ہو جانا کچھ ایسا ناممکن بھی نہ تھا۔۔۔۔۔ گھر جا کر وہ پاپا سے کہے گی کہ وہ گورنمنٹ گزرائی اسکول میں پڑھنا چاہتی ہے۔ پاپا تھوڑے سے اصرار کے بعد راضی ہو جائیں گے۔ ٹیچر بیاں ختم ہونے پر وہ اپنا سٹریٹکٹ لینے اسکول جائے گی، وہاں اُسے اچھی ملے گی۔۔۔۔۔ اچھی کتنا بلتی ہے۔ دیکھو تو زرد، دُبل پٹی، جیسے بھوکوں ماری بلی۔ اور اپنے آپ کو خوبصورت سمجھتی ہے بھلا اسٹیشن پر کیسا بن کر چل رہی تھی۔ ٹرین میں سے ہر گزرتے ہوئے لڑکے کی طرف جھانک کر دیکھتی تھی جیسے وہ اُس پر دیوانہ ہی تو ہو گیا ہے۔ وہ ہر وقت یہ دکھانے کی کوشش کرتی رہتی ہے کہ وہ بہت امیر ہے۔ اپنے کپڑے ہر ایک کو دکھانے کی، اُن کی قیمتیں بتاتے گی، طرح طرح سے یہ جتانے لگی کہ وہ اسکول کی پوری نہیں دیتی ہے اور سب دوسروں کی معاف ہے۔ اسٹیشن پر بھی جب دوسری لڑکیاں ملانی کا برف لے رہی تھیں تو وہ ہاتھ میں لٹھی رومال ہلاتی ہوئی اسٹال پر گئی تھی اور ایسی آواز میں کہیں اور لیمنیڈ مانگا تھا کہ سب سُن لیں۔۔۔۔۔ اچھی اس سے پوچھے گی، "سٹریٹکٹ کیوں لے رہی ہو تم، ڈولی؟" وہ بڑے فخر سے جواب دیگی، "میں تو اب گورنمنٹ اسکول میں جا رہی ہوں!" اچھی اُس کی طرف رشک سے دیکھتی رہ جائے گی، اور وہ وہاں سے کمرے اور سمر اٹھائے چلی آئے گی، اور چھوٹا مڑا کر بھی نہ دیکھے گی۔ پھر وہ روز دس بجے ٹیلی لاری میں گورنمنٹ گزرائی اسکول جایا کرے گی۔۔۔۔۔ اور لڑکیوں کے ساتھ ہنستی بولتی، روز طرح طرح کی ساڑھیاں پہن کر۔۔۔۔۔ کپڑوں کا خیال آتے ہی اُسے یاد آیا کہ دراصل وہ سبز بھولوں والے فرائک کے بارے میں سوچ رہی تھی۔ اس نے ارادہ کر لیا کہ جب وہ پہلے پہل فرائک پہنے گی تو اس دن نہا کر اچھی طرح بال بنائے گی، اُن میں گلاب کا پھول لگائے گی، چہرے پر سیل کھڑی (جو اُس کے ہاں بطور پاؤڈر کے استعمال ہوتی تھی) لگائے گی، اور

جسے کہ پالٹس سے خوب چمکالے گی۔ اسی دن وہ اپنے چار آئے والے بندے بھی نکالیں گی جن میں آدو، گولیاں لگی ہوئی ہیں۔ پہلے وہ خود آئینہ دیکھ کر اطمینان کر لے گی کہ وہ واقعی اچھی بھی معلوم ہوتی ہے یا نہیں۔ پھر وہ جیلہ کے یہاں جائے گی۔ اُس کے باہر نکلتے ہی سارے دیکھنے والے حیران رہ جائیں گے۔ راستے میں اُسے طاہر، ایوب اور ویس چند ملیں گے۔ اُن کی یہ بہت تو نہ ہوگی کہ اُس سے کچھ بولیں، مگر وہ ہکا بیکہ سنے زیادہ تیز نظروں سے اُس کی طرف نگھورنے لگیں گے، آنکھوں سے ایک دوسرے کی طرف اشارہ کریں گے، اور اُن میں سے ہر ایک اپنے کوٹ کا کرکھینچ کھینچ کر اور خواہ مخواہ انگریزی لفظ بول بول کر یہ دکھانے کی کوشش کرے گا کہ وہ دوسروں سے زیادہ فیشن ایبل اور بڑھا لکھا ہے۔ مگر وہ اُن کی طرف نظر اٹھا کر بھی نہ دیکھے گی، اُس کی رفتار کی ہمواری میں کسی قسم کا فرق نہ پڑے گا اور وہ بڑی متانت اور وقار کے ساتھ گزری چلی جائے گی۔ تاہم اُس کا دل بلیوں اچھل رہا ہوگا، اور اُس کی آنکھوں کے پوٹے پھٹ پھڑانے لگیں گے۔ وہ بڑی مشکل سے اپنی مسکراہٹ کو روک سکے گی۔ ستے کی شہزادی بھی اُس وقت اپنا ٹاٹ کا پردہ اٹھائے بھاٹک رہی ہوگی۔ وہ بھی اُسے دیکھ کر بڑی متعجب ہوگی۔ وہ آہستہ سے چمکائے گی، ڈولی! اور ہاتھ کے اشارے سے اُسے بلاتے گی۔ مگر ڈولی اُس کی طرف بھٹک کر فوراً مسکرا دے گی، اور آگے بڑھتی چلی جائے گی۔ اور جیلہ تو بالکل مہووت رہ جائے گی، وہ ڈولی کی طرف بھٹی پھٹی نظروں سے دیکھے گی، اور اُس کا سچلا ہونٹ لٹکا رہ جائے گا۔ وہ اپنے ڈوپٹے کو خوب پھیلا کر اچھی طرح نیچے کھینچ لے گی جیسے اپنے تنگ پانچوں کے پیچھے کو چھپانے کی کوشش کر رہی ہو۔ اُس کی آنکھوں میں چکا چوند پیدا ہو جائے گی، اور وہ مارے رشک کے تھوڑی دیر تک کچھ نہ بول سکے گی۔ اُس کی اماں بھی مسکرا مسکرا کر اُس کی طرف دیکھیں گی، اور فقرہ چست کرنے کی فکر یہاں نہیں کی، ”اُف وہ آج تو بڑے ٹھاٹھ سے ہو، ڈولی!“ پھر جیلہ کی بھی زبان کھلے گی، ”ہاں، ڈولی، آج تو بہت ٹھاٹھ میں ہوا،“ وہ

اُس دن جمیلہ کے ساتھ ساتھ نہ پھرے گی۔ اگر کہیں باورچی خانے وغیرہ میں اُس کے فزاک پر دھبہ لگ گیا تو؟ وہ بس ایک جگہ جا کر ہلنگا پر بیٹھ جائے گی، اور تھوڑی ہی دیر میں چلی آئے گی یہ کہہ کر، "اچھا، اب تم کام کرو گی۔ میں چلوں۔۔۔۔۔ وہ جمیلہ کو بتائے گی، "اسے بوجھو (بوجھو) کہتے ہیں" وہ بہت سے نئے فیشنوں کا ذکر کرے گی، اور کئی انگریزی لفظ بولے گی جنہیں سن سن کر جمیلہ بہت مرعوب ہوگی، اور مشرم کے مارے اُن کا مطلب بھی نہ پوچھے گی، بلکہ یہ ظاہر کرنے کی کوشش کرے گی کہ ہاں، وہ سب سمجھ رہی ہے۔۔۔ بالکل جاہل ہے جمیلہ بھی۔ پاؤں کو پوڈر کرتی ہے بھلا! اُردو تک تو آتی نہیں اُسے۔ اور یہ لوگ بنتے ہیں بہت وہ کہ ہم بہت بڑے زمیندار ہیں۔ کپڑے تو ذرا صاف نہیں رکھ سکتی۔ بس صبح پہنے اور شام کو میلے۔ اُس کے کپڑے کتنے گندے رہتے ہیں، اور اُن میں سے پسینے کی بو آتی رہتی ہے۔ بالوں کو تو بالکل جھاڑ رکھتی ہے۔ کبھی یہ بھی تو نہیں کرتی کہ ذرا بیٹھ کر اُن میں کنگھی ہی کر لے۔۔۔ شاید عید کے دن کچھ اچھے کپڑے پہنتی ہو تو پہنتی ہو۔ اب کی عید کو اس کا جی چاہا تھا کہ ذرا جا کر دیکھے کہ جمیلہ نے کیسے کپڑے پہنے ہیں، مگر وہ اس خیال سے رک گئی کہ کہیں اُسے ندیدہ نہ سمجھا جائے۔۔۔ اُس کے یہاں جمیلہ کے گھر سے سوتیاں آتی تھیں، اور اگلے دن جب وہ گئی تھی تو جمیلہ نے کہا تھا، "تم کل نہ آئیں۔ ہم تو تمہارا انتظار کرتے رہے۔ آئیں تو ہم تمہاری دعوت کرتے؟"۔۔۔۔۔ جمیلہ کو یہ بھی نہیں معلوم کہ ایسے کسی کے گھر بے بلا تے نہیں جایا کرتے۔۔۔ وہ اب کچھ کہمنس پر ضرور جمیلہ کی دعوت کرے گی، اور انگریزی میں رقعہ لکھے گی جسے تربجے کی کتاب میں سے نقل کیا جاسکتا ہے۔ رقعہ دیکھ کر جمیلہ کچھ نہ سمجھ سکے گی، اور پوچھے گی، "کیا ہے یہ؟" تب وہ اُسے مطالب سمجھائے گی،۔۔۔ مگر جمیلہ کہیں باہر تو نکلتی نہیں۔۔۔ تو کیا ہے؟ وہ خود جمیلہ کے آبا سے کہے گی کہ وہ اُسے جاملے دیں۔ اُسکے کہنے سے وہ اجازت دیدیں گے پھر جمیلہ آئے گی رات کو برقعہ میں لپٹی لپٹائی، ستمی ہوئی۔ وہ اُسے کرسی پر بٹھائے گی۔ جمیلہ کو

میز پر بیٹھ کر کھانا عجیب معلوم ہو گا، اور وہ کچھ سٹ پٹا سی جائے گی۔ جب جمیلہ بلاؤ کو ہاتھ سے کھانا شروع کرے گی تو وہ جلدی سے اُس کی طرف چھ بڑھائے گی: "لو، لو، چھپے سے کھاؤ۔ وہ جمیلہ بڑی شرمندہ ہوگی، اور ادھر ادھر دیکھنے لگے گی۔ وہ جمیلہ کو فلموں کے قصے، اسکول کے کھیلوں کا حال اور سیم صاحب کی باتیں سنائے گی جو اُسے پریوں کے ملک کی داستانیں معلوم ہوں گی جہاں کی سیر کا وہ خیال تک نہیں کر سکتی۔ خصوصاً یہ سن کر اُسے بڑی حیرت ہوگی کہ فلم دکھانے سے پہلے سینما میں اندھیرا کر دیا جاتا ہے۔۔۔۔۔ میز پر کیک دیکھ کر جمیلہ دل میں تعجب کر رہی ہوگی کہ یہ کیا چیز ہے۔ آخر وہ خود ہی جمیلہ کی طرف کیک بڑھاتے ہوئے کہے گی: "لو، کیک لو۔۔۔۔۔ یہ کیک ہے۔ انگریزی ہوتا ہے یہ۔ اسے انڈوں سے بناتے ہیں۔ وہ یہ بھی پوچھ لے گی، "تم نے چاکلیٹ کھائی ہے، جمیلہ؟۔۔۔۔۔ انگریزی مٹھائی ہوتی ہے وہ۔۔۔۔۔ اتنی بڑی بڑی تختیاں سی ہوتی ہیں۔ بڑی مزیدار ہوتی ہے۔ ہمیں تو سیم صاحب بانٹ کرتی ہیں۔۔۔۔۔ وہ اُسے یہ بھی سنائے گی کہ ریل میں لڑکیاں کتنا ہنستی ہیں، ناگاتی ہیں، مذاق کرتی ہیں، اور کیسا کیسا لطف رہتا ہے۔ جمیلہ لہجہ لہجہ کر رہ جاتے گی، اور کچھ کھسپائی سی ہنسی ہنسنے لگے گی۔۔۔۔۔ وہ جمیلہ کو یہ بات بتاتے یا نہ بتاتے کہ اسٹیشن پر ایک لڑکا۔۔۔۔۔

ایک ننھی ریت اُگراس کے چہرے پر اس بُری طرح گر کہ اُس کی آنکھیں اور منہ کر کر لے لگے۔ ہوا بہت تیز ہو گئی تھی، اور درخت دیوانہ وار بل رہے تھے۔ آسمان گرد سے بالکل اٹ گیا تھا، اور خالی کھیتوں میں دُور دُور تک بچوں نے اُٹھنے اور بچھ گرنے کا سلسلہ باندھ رکھا تھا گویا انہوں نے ایک دوسرے سے شرط بدرکھی تھی۔ برے کی طرح چکر بناتے ہوئے اوپر چڑھنے کے باوجود اُن کے ہنچ کو کسی قدر دلچسپی سے دیکھا جاسکتا تھا۔ مگر نیچے گرنے میں اُن کی سستی، ٹھہیراؤ، تیم رضامندی اور پچپچا ہٹ ناقابلِ برداشت تھی۔ بعض دفعہ تو وہ ایسے معلق ہو جاتے تھے گویا انہوں نے بالکل ہمت ہار دی ہو اور اب بالکل

آگے نہ بڑھیں گے۔ ان کی کاہلی دیکھ دیکھ کر ڈوٹی اپنے آپ سے تنگ ہوئی جاری تھی اور اُس کا جی چاہ رہا تھا کہ شیشے پر مٹکا مارے یا کوئی ایسی ہی دھشیا نہ حرکت کرے جس سے کم سو کم یہ تو معلوم ہو کہ اُس کے اندر زندگی ہے۔ کھیت بالکل صاف پڑے تھے؛ صرف کہیں کہیں کھوٹیاں دکھائی دیتی تھیں۔ بعضی جگہ خالی کھیتوں کے پار تھوڑی سی گرد آلود ہریالی بھی زمین کے قریب قریب بھی ہوئی نظر آتی تھی؛ خشک اور تر کا یہ میل کبھی چاند کی طرح ایسا لگھناؤنا تھا کہ ڈوٹی کو کچھ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے یہ کھیت اُس کے پیٹ میں سے اُٹھ کر چلی ہیں اُٹ گئے ہیں اور اُسے غے سنی آرہی ہے۔ سڑک کے درخت اُس کی باتیں آگے کا نشانہ باندھ کر تیر کی طرح اُڑتے ہوئے آتے تھے جیسے اُس کے دماغ کو توڑ کر پار ہو جائیں گے، مگر جب وہ قریب پہنچتے تھے تو جلدی سے بچ کر ٹھل جاتے تھے۔ ڈوٹی اس پر بالکل تیار تھی کہ وہ اُس کا سر بھوڑ دیں، مگر اُس کے لئے یہ پُر فریب مذاق بہت تکلیف دہ تھا۔ اُس کا سر در سے پھٹا جا رہا تھا۔ اور آنکھوں میں پانی بھر بھرا آتا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے ذلے جل رہے تھے، اور ہلک جھپکاتے سے بجائے تسکین کے الٹی جھپٹ ہوتی تھی۔ پیچھے بیٹھنے والے جتنے کربے معنی سمجھیں کر رہے تھے، اور اتنے لوگ ایک ساتھ ملکر بول رہے تھے کہ لاری میں سارے بابل بن گئی تھی۔ ایک آدمی اپنی آواز دوسرے سے بلند کرنے کی کوشش کر رہا تھا: ارے جناح، جناح... جناح نے تو وہ کیا جو... وچند آدمی "کسان... کسان... کسان... یا کہہ کر اپنی بات شروع کرنے کا موقع ڈھونڈ رہے تھے، مگر دوسرے آدمی ان کی بات کاٹ کر خود بھی "کسان... کسان... یا کہنا شروع کر دیتے تھے۔ ڈوٹی ہزار کوشش کر رہی تھی کہ اس طرف سے کان بند کر لے، مگر پھر بھی کوئی نہ کوئی لفظ ضرور اُس کے مغز میں ڈھیلے کی طرح لگتا تھا۔ انجن نے الگ غون غون، غون غون مچا رکھی تھی جس کی دھن پر چکر کھاتے کھاتے اُس کا سر بالکل مفلوج ہو گیا تھا، اور گرا پڑ رہا تھا... اُس سے ہلک تو نہ جھپکائی جاتی تھی، مگر اُسکے پوٹے

اب دلوں کے کانٹوں کے عادی ہو چکے تھے۔ اُس نے ہر چہ باوا داد کہہ کر اپنی آنکھوں کو نیم باز چھوڑ دیا، اور بالکل بے حرکت ہو گئی۔ آنکھوں کا کھلا ہوا حصہ پانی سے ڈھک گیا جس کی چپک نے پلوں کو نیچے کھینچ لیا، اور اُس کی آنکھیں آخر بند ہو گئیں۔۔۔۔۔ مینڈیں ہونے کے باوجود وہ انجن کی بھن بھناہٹ صاف سن رہی تھی؛ مگر وہ اُس کے سولے میں غفلت ہونے کے بجائے اُسے لوری دے رہی تھی، اور دوسری مداخلتوں سے بچا رہی تھی۔ وہ محسوس کر رہی تھی کہ وہ بہت تیزی سے آگے بڑھتی چلی جا رہی ہے۔ مگر اُس سے زیادہ اُسے زمان و مکان کا کوئی شعور نہ تھا۔ وہ اپنا جسم مک کھو بیٹھی تھی۔ وہ کسی لطیف شے میں بھی تب ریل نہ ہوئی تھی، بلکہ محض ایک شناخت، صرف ایک خیال۔۔۔۔۔

”میں۔۔۔۔۔ باقی رہ گئی تھی۔ اُس کے چاروں طرف ایکسانجوری تاریکی تھی جس میں کبھی کبھی بھیگی سی سفیدی کے دھبے دکھائی دے جاتے تھے۔ زیادہ سے زیادہ وہ یہ کہہ سکتی تھی کہ وہ انجن کی بھن بھناہٹ کے اندر سفر کر رہی ہے۔ صرف ایک دفعہ اُسے سمر کے ہال اور پیشانی کا تھوڑا سا حصہ نظر آیا تھا جسے اُس نے پہچان لیا تھا کہ اُس پرین کا ہے، مگر وہ ایک جھلک کے بعد ہی غائب ہو گیا تھا، اور اندھیرے کی روانی پھر اسی طرح جاری ہو گئی تھی۔۔۔۔۔۔۔۔۔

لاری کے ایک دھچکے سے اُس کی آنکھ کھلی۔ لاری ایک گاؤں کے پاس سے گزر رہی تھی، سڑک کے ایک طرف جھونپڑی کے سامنے ایک عورت کٹی کاٹ رہی تھی، اور دوسری طرف کافی سے ڈھکے کا ہنڈیا ایک تالاب تھا جس میں تین چار بھینسیں تیر رہی تھیں اور سر اٹھا اٹھا کر لاری کی طرف دیکھنے لگی تھیں۔ بچے اپنا تھیل چھوڑ کر کھڑے ہو گئے تھے، اور انتظار کر رہے تھے کہ لاری آگے بڑھے تو اپنے گلے سے ہارن بجائے ہوئے اُسکے پیچھے بھاگیں۔ ڈولی کا درد تو اب اچھا ہو گیا تھا، مگر سمر بھاری تھا اور آنکھیں نیند کی وجہ سے اچھی طرح کھل نہ رہی تھیں۔ اِس بچہ، علاوہ اُسے کچھ زکام سا بھی ہو گیا تھا جس کی وجہ سے

اُسے یہ معلوم ہو رہا تھا کہ جیسے اُس کا سر تو بالکل بے حس ہو گیا ہے اور اُس کے بجائے ٹھوڑی کسی گہری سوچ میں غرق ہے۔ اُس نے گردن اکڑا کر انگڑائی لی، اور سر تک کے نظاروں میں دلچسپی لینے کی کوشش کرنے لگی تاکہ اُس کی گرائی کچھ دور ہو جائے۔ گاؤں سے ٹھوڑی دور اُس کے ایک چچہ رہتا ہوا جابجا رہا تھا جو لاری کو دیکھ کر چپ ہو گیا، اور اُس سے ہلکی ہانگوں پر سے اپنے گرتے کا دامن سمیٹ کر ایک ہاتھ میں اُوپر اٹھایا، اور لاری کی طرف دیکھنے لگا۔ ایک ہیل گاڑی ہیں۔ ایک غورت، بیٹھی تھی جس نے اپنا زرد ڈوہڑا دانتوں میں دبا رکھا تھا، اور جس کی ناک میں سونے کی کیل چمک رہی تھی۔ مگر ڈوہڑی کو اُس کے پیلے پیلے دانت بالکل پسند نہ آتے، اور وہ لاری کے لمبوں کی طرف دیکھنے لگی۔ لمب تو کچھ یا سو معلوم ہو رہے تھے جیسے لاری سے بڑے ہوتے ہی نہیں ہیں۔ وہ تو گویا ہوا میں معلق تھے اور ایک عجیب خیزم آواز کے ساتھ لاری کے آگے آگے جھانگ رہے تھے۔ مگر ان چیزوں کے ساتھ وہ اپنی مصنوعی دلچسپی کو زیادہ دیر تک قائم نہ کر سکتے، اور اُسے یقین ہو گیا کہ اپنا دل بہالنے کے لئے اُسے اپنے اندر ہی کوئی چیز تلاش کرنی پڑے گی۔ کئی یا دوں اور واقعوں کو رو کر دیکھنے کے بعد اُسے خیال آیا کہ صرف ”غزل الغزلات“ ہی اس کی کار براری ہو سکتی ہے جس سے اس کا تعارف برتس لے کر آیا تھا۔ ایک رات وہ باتیں سنتے ہوئے اُس کے پاس آئی تھی، اور لچا لے ہوئے نیچے آواز میں اُس سے کہا تھا: ”تم نے یہ دیکھا ہے، ڈوہڑی؟“ اُس نے ”غزل الغزلات“ کا ایک صفحہ کھول کر اُس کے سامنے رکھ دیا تھا، اور اپنے آپ سیدھی بیٹھ کر منہ ضرب انداز میں دانتوں سے ناخون کاٹنے لگی تھی۔ اور جب ڈوہڑی کو بھی اس میں بہت مزہ آیا تو وہ اپنی دریافت کی کامیابی پر بہت مسرور ہوئی تھی۔ آنا دولہا نے پوری ”غزل الغزلات“ کو کئی دفعہ ساتھ بیٹھ کر پڑھا تھا، اور ڈوہڑی نے اکیلے میں بھی یہاں تک کہ اُسے کئی مزید ارجحے یاد ہو گئے تھے۔ اور اُس کے کہتے ہی ویران اور آزرہ محلوں میں رنگینی کا سامان بن چکے تھے۔۔۔۔۔

اُس دن کہ جب اُسے پہلی بار یہ احساس ہوا تھا کہ وہ لڑکا اُس کی طرف دیکھتا ہوا چلتا ہے، وہ رات کو بڈنگ پر لیٹی ہوئی دیر تک اُن حصول کو یاد کرتی رہی تھی۔ اُس نے اپنی رائیں خوب بھیج لی تھیں، باہیں کیجئے کے دونوں طرف پھیلا کر لٹی لیٹ گئی تھی، اور چھائیوں کو بڈنگ سے لگا کر سینے کی پوری قوت سے دبا یا تھا جس کی ہلکی سی کسک میں اُسے انتہائی لطف ملا تھا۔۔۔ اُن نگڑوں کو یاد کرنے سے پہلے اُس نے ہر طون سرگھما کر اچھی طرح اطمینان کر لیا کہ کہیں لاری میں کوئی اُسے دیکھ تو نہیں رہا۔۔۔ جیسے وہ اپنے بدن کا کوئی حصہ عریاں کرنے والی ہو۔ اس کے بعد اُس نے آہستہ آہستہ ایک ایک دو دو جھلے دہر لے کر شروع کر دیے تاکہ وہ ہر ایک سے پوری طرح فیضیاب ہو سکے۔۔۔ ہماری ایک چھوٹی بہن ہے۔ ابھی اُس کی چھاتیاں نہیں اٹھیں۔۔۔ تیری دونوں چھاتیاں دو آہ بچے ہیں۔ تیری ناف گول پیالہ ہے۔۔۔ وہ اپنے منہ کے چوموں سے مجھے چوسے۔۔۔ میرا محبوب جو رات بھر میری چھاتیوں کے درمیان پڑا رہتا ہے۔۔۔ میرے محبوب کی آواز ہے جو کھٹکھٹاتا ہے اور کہتا ہے میرے لئے دروازہ کھولو میری محبوبہ! میری پیاری! میری کموتری!۔۔۔ دیکھ تو خوب رہے۔ دیکھ تو خوب صورت ہے۔۔۔ اُس کا باباں ہاتھ میرے سر کے نیچے ہے اور اُس کا دھنا ہاتھ مجھے گھٹکتے لگا رہا ہے۔۔۔ اس پر ڈوٹی کو یاد آیا کہ کمرس کی چھٹیوں میں جب ایک دن فریڈی کہانیاں سُنا سُنا اُس کے پاس سو گیا تھا تو وہ رات بھر اُس کی گردن میں ہاتھ ڈالے رہا تھا۔ وہ خوب گرم رہی تھی، اور اُسے بڑی گہری نیند آتی تھی۔ اس لئے اُس نے اراوہ کر لیا کہ اُس کے چھٹیوں بھر فریڈی کو اپنے پاس سلائے گی۔۔۔ ایسے ہی جب ایک دفعہ برٹس اُس کے ساتھ سوئی تھی تب بھی وہ نیند میں بالکل بے ہوش ہو گئی تھی۔ اگلے دن صبح کو دیسیائیوں کا سالانہ جلوس نکلتے والا تھا جس کے لئے وہ دن بھر کام کرتی رہی تھیں۔ وہ ٹھکانا کر چور ہو گئی تھیں، اور انہیں پھر صبح سویرے اٹھنا تھا۔ برٹس کا تو اتنا برا حال تھا کہ اُس سے ہلا بھی نہ جاتا تھا۔ اس لئے وہ اپنے کمرے کو نہ گئی بلکہ

ڈوبنے کے ساتھ ہی سو رہی۔ تھوڑی ہی دیر میں وہ اپنے حال سے بالکل غافل ہو گئیں۔ مگر پھر نہ جانے یہ کیسے ہوا کہ اُن کی باہیں ایک دوسرے کے گٹھے میں پڑ گئیں اور ٹانگیں اُلجھ گئیں۔۔۔۔۔ صبح کو وہ تقریباً ایک ساتھ جاگیں، اور انہیں اپنی کیفیت دیکھ کر تعجب بھی ہوا، مگر اُن کے سینے بل رہے تھے، اور اُن کے ہلکے پن اور نرم ہڈی میں ایسی خاموش ہنسی تھی کہ وہ پندرہ منٹ تک ویسے ہی لیٹی ایک دوسرے کی طرف دیکھتی رہیں۔ اُٹھ جانے کے بعد بھی وہ شرم اور لجاؤ نہیں رہی تھیں بلکہ ایسی مطمئن تھیں جیسے کوئی غیر معمولی بات ہوئی ہی نہ ہو۔۔۔۔۔ وہ دونوں جلوس کے ساتھ کئی تھیں۔ جلوس کتنا لمبا تھا، آگے آگے بڑے یاد دہی صاحب تھے، اُن کے بعد مرد، پھر عورتیں، پھر لڑکیاں، اور آخر میں پھر مرد۔ وہ اور برٹش دونوں ایک لائن میں چل رہی تھیں، اور گالے کے بیچ میں پچھلے چپکے باتیں کرتی جاتی تھیں۔ سب ایک ساتھ مل کر گارہے تھے، اور گالے کے ٹکڑے لمبی لمبی سلاموں کی طرح معلوم ہوتے تھے جن کے دو دو تین تین کے مجموعہ ایک دوسرے سے بالکل علیحدہ ہوا اور دشمن کی طرح اُٹھ اور گر رہے ہوں۔۔۔۔۔ ہاتھوں میں مینیں گا کر سولی پہ پڑھا دیا۔۔۔۔۔ بسولے تیرے واسطے اپنا لہو بہا دیا۔۔۔۔۔ اور وہ بھجن بھی گا یا گیا تھا، میڈیٹیشن میں آجا، ہم کو بچا جا، پاک بنا جا۔۔۔۔۔ یہ گانا اسے اچھا تو معلوم ہوتا ہے لیکن خود گاتے ہوئے بڑی مشہم آتی ہے۔ اب یہ کوئی اچھی بات ہے کہ مڑکوں پر سب کے سامنے گاتے پھر وہ؟ سی دن ایک بیٹھی ہوئی تاک والا لڑکا جو ہاکی اسٹیک لئے سائیکل پر جا رہا تھا، جلوس کو دیکھ کر آتے پڑا تھا، اور اُس کی طرف شریہ اور ندیہ کی آنکھوں سے دیکھنے لگا تھا خصوصاً جب وہ اپنے پان میں سے بوسے چھوٹے چھوٹے ڈانت نکال کر ہنسا تھا تو اسے اتنی نفرت ہوئی تھی کہ اُس نے ڈو پیٹ سمرا اور چہرے پر کھسکا لیا تھا، اور بہت دیر تک خاموش نجی نظریں کئے ہوئے چلتی رہی تھی۔۔۔۔۔ ہاں، اتنی جلوس کے دن بڑی خوش رہتی ہے، اُسے اپنے کپڑے اور خوبصورتی دکھانے کا موقع مل جاتا ہے نا اگاتے تھے

ہر طرف نظریں دوڑاتی رہتی ہے کہ لوگ اُسے دیکھ رہے ہیں یا نہیں.... اُس کے امیر ہونے کی وجہ سے لڑکیاں بھی اُس کی چاہلوسی کرتی ہیں۔ یہاں تک کہ وہ مشن کا ولیم سنگھ بھی آج بھی کہ جب وہ ریل میں لڑکیوں کی ننگرائی کے لئے بھیجا گیا تھا، وہ انہی کی خوش آمد میں لگا رہا تھا۔ اوروں کو تو وہ گاڑی سے قدم باہر نکالنے پر بھی ٹوک دیتا تھا، مگر آجی سالے اسٹیشن پر گشت لگاتی پھر رہی تھی اور وہ اُسے ایک لفظ نہ کہہ رہا تھا.... اور اب تو وہ اپنے آپکو قابل بھی سمجھنے لگی ہے۔ آئندہ اُسے بتایا تھا کہ آجی کو اکیلے فرسٹ آئے کی امید ہے۔ کہیں آئی نہ ہو اب تک ہمیشہ ڈولی فرسٹ آئی رہی ہے، اور اس دفعہ تو مس جونسن نے اُسے اپنے گھر لاکر پڑھایا تھا.... بہت ہی اچھی ہیں مس جونسن! اُن کا جوان ہنس مکھ چہرہ اور اُس پرستہری، چٹنگ، کتنا خوبصورت معلوم ہوتا ہے۔ اور اُس پر تو وہ بہت ہی مہربان ہیں۔ سب سے زیادہ مہربانی کو دیتی ہیں۔ اور اُس سے بڑے نرم لہجے میں بات کرتی ہیں۔ امتحان کے قریب بیچاریوں نے خود اُسے بلا کر پڑھایا تھا، اور اس سے کہہ دیا تھا کہ اگلی کلاس میں وہ شروع سال سے ہی اُن کے پاس پڑھنے آیا کرے۔ ایک دن جب وہ اُنکے ہاں بیٹھی سوال نکال رہی تھی وہ اُس کے پیچھے اکھڑی ہوئی تھیں، اور اُس کے سر پر ہاتھ پھیرتی اور بال ٹھیک کرتی رہی تھیں.... جب وہ گلابی ساٹھی پہنتی ہیں تو ایسا خوبصورت معلوم ہوتی ہیں کہ اُس کا جی چاہتا ہے ہلکے سے اُن کا گال چوم لے۔ کتنی مرتبہ اُس کے دل میں یہ خواہش پیدا ہوئی ہے کہ اُن سے کہہ دے کہ وہ اُن سے کتنی محبت کرتی ہے اور چاہتی ہے کہ انہیں اپنے سینے سے لگا لے اور اپنے ہاتھوں میں لے رہے، مگر وہ ہر بار ہشامہ را کر رہ گئی ہے اور اُن سے اپنے دل کا راز نہیں کہہ سکی جو.... ایک مرتبہ وہ اُسے اپنے ساتھ سینہ بچھے لگتی تھیں۔ وہاں سے وہ کئی گانے بھی یاد کر لاتی تھیں.... اب کیسے چھبے گئے سلو نے سا جناب کیسے چھبے گئے.... اُن کے ساتھ تو وہ چلی بھی گئی، اور نہ ویسے تو وہ سینہ بچھے لے کر تڑپتی رہتی ہے۔ مگر کیا کرے! اسکول والے کم بخت ذرا نہیں بچنے دیتے۔

آئی سے ”اچھوت کنیا“ اور ”پکار“ کی تعریف سن کر اُس کا کیسا کیسا جی لوٹا ہے کہ کسی طرح اسے بھی دیکھنے کو مل جائیں، مگر بس ٹرپ ٹرپ کر ہی رہ گئی.... اب کے جب وہ چیٹیوں کے بعد لوٹے گی تو ضرور کوشش کرے گی کہ سینما جانا مل جائے.... وہ مس جوتسن ہی سے کہے گی کہ وہ سینما دیکھنا چاہتی ہے.... یا یوں بھی ہو سکتا ہے کہ کسی دن وہ کلاس میں بیٹھی پڑھ رہی ہو، اور یکایک اُس کے خالہ زاد بھائی جوزف سامنے آکھڑے ہوں۔ وہ نیلا سوٹ پہنے ہوئے ہوں گے، اور اُن کے سنہری عینک لگی ہوں گی۔ لڑکیاں بھونچکا ہو ہو کر اُن کی طرف دیکھیں گی، اور یہ بوجھنے کی کوشش کریں گی کہ وہ کس سے ملنے آئے ہیں۔ جب وہ اُسے ہلاتیں گے تو سب لڑکیاں اُسے رشک کی نگاہوں سے دیکھیں گی، اور پھر پڑھنے سے اُن کا دل اُچاٹ ہو جائے گا۔ جب تک وہ کھڑے رہیں گے وہ کن آنکھیوں سے باہر دیکھتی نہیں گی۔ وہ اُس سے کہیں گے، ”ڈوٹی، میں ابھی ابھی آ رہا ہوں۔ آج کل یہاں ”اچھوت کنیا“ ہو رہا ہے۔ ہمارے ساتھ چلو شام کو سینما! وہ خوشی خوشی تیار ہو جائے گی اور شام کو اپنی گلابی ساڑھی پہن کر اُن کے ساتھ سینما جائیگی.... جوزف بھائی کے سنہرے بال کیسے چمکے ہیں، اور اُن کے گورے رنگ پر نیلا سوٹ تو بہت ہی سمجھ گا.... وہ سینما ہال میں بیٹھی اُن سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہی ہوگی، اور اتنی خوش ہو گی کہ عمر بھر میں کبھی نہ ہوتی ہوگی۔ وہ دیکھے گی کہ وہ گانا بن کی چڑیا بن کے بن بن بولوں سے۔ جسے ابھی لے گا اگر سارے اسکول میں پھیلا دیا ہو، کس موقع پر گایا جاتا ہے۔ گھنٹی بجے گی، اور ہال میں اندھیرا چھا جائیگا، اور پھر پردے پر.....

سامنے وہ سفید دھرم شالہ نظر آ رہی تھی جس کے معنی تھے کہ اب گھر قریب آ گیا ہے۔ اس علم کے تقریباً ساتھ ہی ساتھ اُسے وہ نیا مکان زمین میں سے ابھرتا ہوا دکھائی دیا جو اُسے پر بن رہا تھا، اور اگلے جھلکے میں وہ پورا زمین کے باہر نکل آیا۔ اس مکان کی نئی اور ٹھنڈک اب بھی باقی تھی، مگر اب اُس میں کچھ ٹمکنٹ، خوداختیاری اور

تفکر کا سکوت اور سنجیدگی آگئی تھی۔ اب وہ خواہ مخواہ گن گن نہ کر رہا تھا، بلکہ اُس نے اپنے رازوں کو چھت کے اندھیرے میں کھینچ لیا تھا۔ یہ اندھیرا اب پہلے سے زیادہ گہرا اور پھمیلہ ہوا تھا، اور اس میں سے چھت بہت اونچی نظر آ رہی تھی۔ کونے میں کھڑے ہو کر خود سنسنے لگنے کے بجائے اب ڈنکی کا دل چاہ رہا تھا کہ وہ اپنا سر اتنا اونچا کر دے کہ اندھیرا اُسے ڈھک لے.... ڈنکی نے اپنا اوپر کا جسم اٹھا کر لاری کے باہر پھینک دیا جو شیشے میں سے سورج کی کرن کی طرح آسانی سے نکل گیا، اور ڈنکی کی طرف منہ کر کے ہوا میں کھڑا ہو گیا۔ وہ گویا نصف مجسمہ تھا، حالانکہ اُس کے رنگ میں سنک مرمر کی سی دُرشتی نہ تھی، بلکہ اُس کے رنگ زندگی کے رنگ تھے۔ یہ مجسمہ بالکل عورتاں تھا۔ یہ چہرہ تھا تو ڈنکی کا ہی، مگر وہ کسی وقت رہا ہو گیا تھا، خصوصاً اُس کی کہنیوں کے پاس کے جھٹے اب اتنے ابھرتے ہوئے نہ رہے تھے۔ پھر بے خطوط میں اب وہ ہیجان بے ترتیبی نہ تھی، بلکہ وہ ایک نوزائی سورج کے ساتھ میاں و مار اوپر سے نیچے آ رہے تھے۔ پیشانی بھی کشادہ تھی، اور اس کی مٹین لمبی پلکیں نیچے جھکی ہوئی تھیں۔ اُس کی آنکھیں بھرے بھرے، صاف شفاف سینے پر سے پھسلتی ہوئی، انتہائی سکون کے ساتھ دوسٹول شانوں کے درمیان چھاتیوں کو دیکھ رہی تھیں جو بے داغ، نرم گلابی رنگ کی، موزوں، متناسب لمبے جھپک اور مطمئن تھیں۔ وہ آرزوؤں اور تمت اَدل کی گدگدی سے پُر جوش نہ تھیں، بلکہ ان سب سے اونچی ہو کر محض اپنی خوش کامی اور سیرانی کے احساس ہی سے لطف اندوز ہو رہی تھیں۔ اس مجسمے کے انداز میں آرام، قناعت، جمالیاتی غور و فکر، اس سے بُلج سرشاری اور عبودیت تھی گویا وہ اس حقیقت کے بارے میں سوچ رہا ہو کہ ”پنچنگ ہی سب کچھ ہے“....

اب اور زیادہ نشانیاں آئی شروع ہو گئی تھیں جو اُسے بتا رہی تھیں کہ گھر نزدیک ہے۔ آتا جا رہا ہے۔ اس تھوڑے سے وقت کو گزارنے کے لئے وہ یہ اندازہ لگانے لگی کہ آئے

یہاں کیا ہمارا ہوگا.... شاید مانا گبروں کا سایہ پہننے بھاڑ دوسے رہی ہوں.... شاید پاپا ہزارہ سے لکڑیاں لے کر آتے ہوں، اور ماما ان پر بگڑ رہی ہوں، لیکن سب سے کہ وہ بھیگی ہوئی آواز میں آنٹی کی خوش نصیبی کا تذکرہ کر رہی ہوں، اور اس کے مقابلے میں اپنی.... مگر ڈولی کو یہ گوارا نہ ہوا کہ ان چند باقی ماندہ لمحوں کو جو بہتر طریقے سے بھی گزارے جاسکتے تھے، نیا لاکھ کی اس روش سے مکدر کر لے۔ چنانچہ اُس نے نئی ریل چڑھائی.... فریڈی اپنا نیا لکڑی اور ہری قمیص پہنے گیسند سے کھینٹا پھر رہا ہوگا۔ وہ اُسے دیکھتے ہی چلا کر بھاگے گا اور اس کی ٹانگوں سے لپٹ جائے گا.... پاپا ابھی دورے سے واپس آتے ہوئے تھے، اور سائیکل رکھ کر جوتا کھول رہے ہوں گے۔ وہ پوچھیں گے، "ارے کون ہے؟" فریڈی دوڑ بھاڑ پڑھتا ہے گا، "ڈولی بڑا آگئیں، پاپا!" وہ کہیں گے، "تو آگئی ہیسی ڈولی؟" اور وہ جواب دیگی، "جی ہاں، پاپا!.... ماما باورچی خانے میں اس کے لئے کوئی اچھی سی چیز تیار کر رہی ہوں گی۔ آواز سن کر وہ باہر آئیں گی اور کہیں گی، "آگئیں لو ڈولی بھی! میں تو کہہ ہی رہی تھی کہ اب آتی ہوگی۔ تمہارے پاپا کہہ رہے تھے کہ نہیں، شام تک آئے گی۔ کئی دن سے یاد کر رہا تھا فریڈی تمہیں۔ روز پوچھ لیستما تھا کہ اب ڈولی بوا کے آئے میں کے دن رہ گئے.... اور آج تو وہ صبح ہی سے تیار پھر رہا تھا!".... ماما سفید ساڑھی پہنے ہوں گی۔ وہ اُسے بتائیں گی کہ اُس کے پاپا اُس کے لئے ایک چھوٹی سی سفید بلی لائے ہیں جس کی لتے بڑی خواہش تھی....

سوچنے کو تو وہ سوچے چلی جا رہی تھی، مگر ویسے اُس کا دل دھک دھک کر رہا تھا، اور اُسے ابھی طرح معلوم تھا کہ وہ اپنے آپ کو دھوکا دے رہی ہے۔ پھر بھی وہ اس آخری تنکے سے چبلی ہوئی تھی، اور اسے جھوڑا نہ چاہتی تھی۔ ہر نئی جھوٹیری یا کنواں دیکھ کر اس کے دل پر چرکا سا لگتا تھا، اور اس کے گلے کی رگیں چٹ چٹ بول رہی تھیں۔ وہ یہ خیال کرنا چاہتی تھی کہ ابھی تو گھر بہت دُور ہے، مگر اُسے اس کے خلاف ناقابلِ تردید شہادتیں ملنے چلی جا رہی تھیں۔

وہ اُمید کر رہی تھی کہ لاری مجنونا نہ جوش میں قصبے کے پاس سے نکلی چلی جائے گی اور پھر کبھی نہ رُکے گی۔ یا قصبہ خود پیچھے ہٹنا چلا جائے گا اور لاری اُسے کبھی نہ پکڑ سکے گی۔ مگر یہ علم اُسکی جان بکالے لے رہا تھا کہ لاری کا چلنا تقدیر کی طرح اُٹل اور ناگزیر ہے۔ وہ ہر قسم کے نتائج سے بے نیاز، رُکاوٹوں کو توڑتی، کنکروں کو کچلتی، بجائی چلی جائے گی جیسے کوئی خود سہرو پڑا اور اُسے قصبے کے اُٹے پر لاکھڑا کر گئی جس کے سامنے وہی گرکھوں والی کنکر کی سڑک بھی ہے جو اُسکے گھر کی طرف جاتی ہے۔ لاری اپنی بھن بھناہٹ پر خود ہی مست ہو ہو کر تیز رفتار سے چلی جا رہی تھی، اور اُسے ڈوٹی کے جذبات کی مطلق پروا نہ تھی۔ ڈوٹی بچاری تو درختوں سے بھی مدد نہ مانگ سکتی تھی، وہ تو پہلے ہی اُس کے دشمن بنے ہوئے تھے، اور اُسے گھر کے قریب لاتے جا رہے تھے.... آخر اُس نے ایک گہرا سانس لیا، اور پانی کے ریلے کے سامنے اپنا سر جھکا دیا.....

اُٹے کے قریب پہونچ کر جب لاری کی رفتار کچھ کم ہوئی تو اُس کی اُمید بھر ذرا جاگی کہ شاید لاری اسی طرح رینگتی ہی ہے، ورنہ کم سے کم ٹھوڑا سادقت تو اور لگ جائے۔ مگر جلد ہی کچھ ایک دُرشت کرکڑ کے ساتھ بولا، اور انجن رُک گیا۔ ڈوٹی کے کانوں میں خاموشی بھری گئی، اور اُسے یہ معلوم ہوا کہ جیسے دنیا ڈوبی جا رہی ہے۔ سب لوگ لاری میں سے اتر رہے تھے، مگر وہ ہلکی ہلکی نہیں۔ آخر جب ایک لڑکے نے اُکھا اُس سے پوچھا کہ اُجی سامان چلیگا؟ تو اُس نے ٹخنے ہوتے گئے میں سے بڑی کوششوں کے بعد ”ہاں“ ”نہیالا، اور پھر ہاتھ بڑھا کر اس طرح دروازہ کھولا جیسے اب کوئی چارہ نہ رہا ہو، اور آخر کار اُس نے اپنے آپ کو گلوٹین کے تختے پر چڑھنے کے لئے تیار کر لیا ہو.....

لڑکا لاری کی چھت پر سے سامان اُتروا رہا تھا جس کے انتظار میں وہ سڑک کے اُس پار سب سے الگ کھڑی ہوئی۔ اُس کا جسم اتنا بھاری ہو گیا تھا کہ ناگیں اچھی طرح بوجھ برداشت نہ کر رہی تھیں۔ اُسے اس خیال سے بھیسی ہو رہی تھی کہ لوگ اُسکی طرف دیکھ رہے ہیں۔ حقیقت

ڈوٹی کو اس وقت اس گئی ذرا بھی پروا نہیں تھی کہ وہ کیا کر رہے ہیں کیا نہیں کر رہے۔ وہ تو بس یہ چاہتی تھی کہ اسے ان کی حرکتوں کا احساس تک نہ رہے۔ اس لئے وہ آفتی کی طرف دیکھنے لگی۔ ہوا اب بالکل مدھم ہو گئی تھی، اور درختوں کی ڈالیاں اپنی مرضی کے خلاف جبراً و قہراً سرسبز اسے جا رہی تھیں۔ زمین کا غبار اٹھ کر آسمان پر پھیل گیا تھا، اور اس نے آسمان کو گولہ بنا دیا تھا۔ گرد کی اس عواض جاوہر پر سورج کی حیثیت ایک کسی قادر روشن داغ سے زیادہ نہ رہی تھی، اور اس سے بے باہر کل اسے کی کوششوں میں وہ اکٹا اور دھول میں اٹھا جا رہا تھا۔ چند منہر کھینٹوں پر سے دھوپ ٹھل چکی تھی، اور وہ پھٹی ہوئی آنکھوں سے ایسے تک یہ ہے تھے جیسے کسی منہر شخص نے ان کے ساتھ دغا کی ہوا اور اب ان میں گئے اور نیکو کی بھی خواہش باقی نہ رہی ہو.....

چند منہر

انڈیا کے پچھلے

میں سے جس کا اندیشہ تھا آخر وہی ہوا تھا اور اس کی تمام جلدی بالکل سبک چڑھی تھی۔ جب اُس کا روٹی پکائے کا منبر ہوتا تو ہمیشہ یہی ہوتا تھا۔ اور آج تو گوشت کا دن تھا۔ اس دن تک امریکی دال کو آلوں سے تبدیل کر کے لڑکیوں کی سبجوں بالکل خراب کر گئی تھی۔ یوں تو یہ پریمر ایک ہفتے سے پہلے کبھی بھی نہ ٹوٹتا تھا۔ مگر اس دفعہ شہر کے گوشت کے بارے میں ہیلتھ آفیسر کی غیر تسلی بخش رپورٹوں نے اس کی ناک میں تین دن کا اضافہ کر دیا تھا۔ دراصل نئی سر صاحب کو ہر اچھی امریکہ سے آتی تھیں سب سے اچھی ٹیوٹ کی لڑکیوں کی صحت کا بہت خیال تھا۔ جب انہیں ناخوشی کی جی ٹی ٹی کی اتنی فکر پڑی رہتی تھی تو یہاں تو معاملہ اور بھی گہرا تھا۔ اور آخر انہیں کیوں نہ فکر رہتی؟ وہ کوئی روسپیہ کے لالچ سے تو ہندوستان آئی نہ تھیں کہ بس سب سے حلوسہ مانڈ سے سے کام لے کھیل اور مڑ سے کے مفاد کو نظر انداز کر دیں۔ وہ تو جیسا کہ وہ اکثر بتایا کرتی تھیں، امریکا کے ایک مروجہ لکھنوی کی اکلوتی وارث تھیں، اور نیو یارک کی محبت اور اس کے دین کی خدمت کا جوش انہیں سات سمندر پار گھسٹ لایا تھا۔ اور چیزوں کے ساتھ ساتھ وہ امریکا کی "Cost more want less association" کی سرگرم کارکن تھیں، اور حیواناتی غذا کو ترک کر دینے کی دل و جان سے قائل۔ گو انہیں اپنے مشرب کی اگلی

کا شوق مجھ کو نازدک تک تھا، مگر افسوس ہے کہ اُن کے نواکھاتی نظریوں کے مقابلے میں انٹیٹیوٹ کا فٹڈ بڑا رجحان پسند واقع ہوا تھا۔ لڑکیوں پر اپنی مخصوص ریاضت عائد کرنے میں بھی انہوں نے مسیحی نرمی سے کام لیا تھا، اور لڑکیوں کو تخلیقیت عینے کے بجائے اپنا روحانی کرب اور اپنے ضمیر کی اذیت قبول کر لی تھی۔ اُن کے وسیع مطالعے اور ایک عمر کے تجربے نے بھی انہیں یہی سکھایا تھا کہ گناہگاروں کو آہستہ آہستہ سیدھی راہ پر لانا ہی آخر میں زیادہ بہتر ثابت ہوتا ہے۔ اس لئے انہوں نے ہیلینہ آفسیر کی رپورٹوں کی آڑ میں پہلا اصلاحی قدم اٹھایا تھا۔ مگر بیماریوں نے اپنی روایت کی پوری پابندی کے ساتھ معالج کے نشتر کے نیچے تلکانا شروع کر دیا تھا۔ روز موعود کے ملتوی ہو جانے کا حکم سن کر لڑکیوں کے منہ کھلے کے کھلے رہ گئے تھے، اور وہ کچھ سوچتی ہوئی ادھر ادھر بکھر گئی تھیں۔ اُن کے قدموں نے شام کو باورچی خانے کی طرف تیزی سے اٹھنا چھوڑ دیا تھا اور طعام نامے سے پوری طرح واقف ہونے کے باوجود وہ آدھی آس اور آدھی یاس کے ساتھ روزانہ پوچھتی تھیں، ”کیا پکا ہے؟“ وہ بڑے ڈھیٹے ہاتھوں سے رکابی کھڑکی تھیں اور آدھا تہائی کھا کر ہی کھڑی ہو جاتی تھیں۔ آخر روزہ کھولنے کا دن آگیا تھا اور اُن میں نادانستہ طور پر زندگی کے آثار پیدا ہو گئے تھے۔ جیسے جیسے افکار کا وقت قریب آتا جاتا تھا اُن کی آنکھوں کی ٹرپ اور گالوں کی پھڑپھڑاہٹ زیادہ ہوتی جاتی تھی۔ کھانا پک چکنے پر تو وہ بھوکے جیونٹوں کی طرح آچسی تھیں۔ فینٹھ سننے سے خیال سے پہلے ہی اُٹار زیادہ لے لیا تھا اور دوسری پکائے والیوں کو بھی یاد دلایا تھا، مگر پھر بھی اسے اور آٹا گوندھنا پڑا تھا۔ اور اُس پر تم یہ ہوا کہ دلی سمر کے درد کا بہانہ کر کے کھسک گئی، اور اُسے روٹیاں بھی خود سینکائی پڑیں۔ دم کھو بننے کو پتھر کے کولے کا دھواں ہی کونست کم تھا کہ اُس میں لڑکیوں کی جگہ جگ بھی شامل ہو گئی تھی۔۔۔۔۔ ”اتنا سا شور با؟“ ایک بولی تو اور وہ، چھوٹی لڑکیاں خیر کریں تو کریں، مگر بڑی بڑیوں نے بھی تو یہی ضدیں لگا

رکھی تھیں۔ اُس نے تنگ آکر پوری کی پوری دنگی اُن کے سامنے رکھ دی تھی۔ اور آخر جب وہ کھائے بیٹھی تو دنگی میں صرف چند چھوٹے کچھ ہڈیاں اور دھوڑن جیسا شور با باقی بچا تھا، اُس نے غصے میں سارے چھوٹے اور ہڈیاں گتوں کے سامنے پھینک دی تھیں اور جلتے بھینتے روٹی حلق کے نیچے اتاری تھی۔ اُسے اپنی قابلیت اور دیانت داری کی بہت گراں قیمت ادا کرنی پڑ رہی تھی، کیونکہ لڑکیوں کے اس ریوڑ میں انتظام قائم رکھنا ناک سے آگ بھالنے والے بیلوں کو جو تنے سے کم نہ تھا۔ اُس نے چاہا تھا کہ جیسے کنی دن سے ہو رہا تھا ایسے ہی آج بھی کام دھندسے سے جلدی فراغت باکرات کی تاریکی چھا جانے سے پہلے پہلے کمرے میں پہنچ جائے تاکہ شام کے دھندلکے کی روشنی میں بستر اچھی طرح بچھا سکے۔ لیکن وہ اس تمام جھاڑ جھنکار سے اپنے آپ کو بھالنے میں آسانی کے ساتھ کامیاب نہ ہو سکی تھی۔ اندھیرے نے اُس سے بازی جیت لی تھی، اور جب وہ کمرے میں پہنچی تو وہ پہلے سے وہاں موجود تھا اور دلدلوں کی زہریلی گیسوں کی طرح فضا میں منڈلار رہا تھا۔ پہلے پہل تو اُس کی آنکھوں میں کچھ ایسا بھر گیا کہ وہ یہ بھی نہ معلوم کر سکی کہ اُس کا ہلنگ کدھر ہے۔ اندھیرے کے چکروں نے سمتوں کے شعور تک کو منح کر دیا تھا اور ہر چیز، ہر خیال، ہر احساس بے طرح گڈمڈ ہو گیا تھا۔ اگر فیقہ سے پوچھا جائے کہ اُس کا ہاتھ کہاں ہے تو اُسے یقیناً اپنے چاروں طرف ٹٹولنا اور اپنے دماغ پر زور ڈالنا پڑتا لیکن اندھیرے کی زرد چیتوں کو اپنی آنکھوں سے گھیر گھیر کر اُس نے انہیں اپنے بستر پر اتار ہی لیا۔ اسکو نے فیقہ کو اپنا کمرہ صاف رکھنے پر ایک بائبل دے کر اُس کی روح کو بائبل انعاموں کی زرخیز لوٹ دے بنا دیا تھا، بلکہ اگر کوئی چیز اس سے بھی بدتر ہوتی ہے تو وہ بھی۔ وہ ہر وقت اپنی جان اسی فکر میں گھلاتی رہتی تھی، اور اتنا مانہ سرگرمی سے جھاڑ پونچھ اور انٹ پلٹ میں مشغول نظر آتی تھی۔ گویا زندگی کی ساری ذمہ داریاں اُس کے کندھوں سے اٹھال گئی تھیں، اور ان سب کے بجائے ایک اہم ترین فرض اُس کے سپرد کر دیا گیا تھا، اس

کوٹھی کا ناچ اُس کوٹھی میں کرتے رہنا۔ اس وقت بھی کہ جب اندھیرا کمڑی کے جالوں کی طرح انگلیوں میں پھنسا جاتا تھا اور محاصرت آمیز مشنرات کے ساتھ اُسے اپنا کام نہ کر سکتے وہ رہا تھا، اور جب کہ اسکول کی عمارت کے قریب لگے ہوئے کھجے کی روٹنی جو پہلے دینے والے سنتری کی طرح اپنے مقرر حلقے سے ایک انچ آگے نہ بڑھتی تھی، دور ہی سے کمرے کی فضا میں دل شکن بے بی، لاچاری اور تنہائی کا احساس پیدا کر رہی تھی، نتیجہ جھجھلا جھجھلا کر بستر کو ادھر سے اُدھر کھینچ رہی تھی، بار بار اُس پر ہاتھ پھر رہی تھی یہ دیکھنے کے لئے کہ بستر دونوں طرف سے برابر ہے یا نہیں، لمحات کی تہیں تو ٹھیک ہیر، چادر پر کوئی شکن تو نہیں رہ گئی۔ لیکن اُسے خوب معلوم تھا کہ اُس کی ان ساری حدیثا طوں کا انجام کیا ہونا ہے، کچھ دیر گئی نہ گزرے گی کہ روڈ اندھیوں اور بگولوں کی طرح طوفان اٹھائی آئے گی، اور اُس کے چھپیٹوں میں چادر تو الگ رہی، پلٹک کی چولیس ہی سلامت رہ جائیں تو بہت جانور۔

اپنے بستر کی طرف سے مطمئن ہو جاسکے بعد اُس نے پایا کہ اندھیرے میں ٹٹول ٹٹول کر اپنی چھوٹی بہن کا بستر بھی کھول دے۔ لیکن، شبلا! یہ آٹھ سال کا چھوٹا بالکل ناقابل اصلاح تھا۔ بس اسکول سے چھٹی ملی نہیں اور وہ ہنچی دوچار لڑکیوں کو تبع کر کے پیڑوں کے نیچے کلمہ کھاٹی کھیلتی اور کپڑے خراب کر سکتی تھی اُس نے خاص بہارت بہم پہنچائی تھی یہاں تو لڑکیوں کو ہفتو میں دو جوڑوں سے زیادہ دھوبی کے یہاں ڈالنے کی اجازت نہ تھی، اور اُس نے یہ حال کر رکھا تھا کہ کپڑے پہن کے کنگی اور چلی آ رہی تو تھوڑی دیر میں مٹی تھپلے خیر بسے تو خود کپڑے دھو کر بھگت بھی لیا جاتے، لیکن اُسے کپڑے بھاڑتے رہنے کا کیا علاج تھا۔ ابھی اسی سال میں اُس کا ایک نئے اک تو دھوبی کے یہاں سے آئے ہوئے کپڑوں کو الگ الگ کر سنے میں کسی لڑکی نے اڑا لیا تھا، اور دو دن سے فراقوں کے دامن اُس نے خود اپنی دھاک لپی ہیں جی جی کر کے رکھتے تھے۔ اب وہ گھر جائے گی تو ماما لٹی اُس پر بگڑیں گی کہ ذرا ساجھوٹی بہن کا خیال بھی

نہیں رکھتی۔ چھوٹی بہن اپنا خیال رکھنے بھی دے، ادھر بڑے شکوے کے لمحے میں جیسے فیکہ کو اپنی ماں کو تلاش بنا دینے کا تہیہ کر لیتے پر شرم دلا رہی ہوں، کہیں گی؟ یہ تو سوچو پھلا میں کہاں تک ہر سال سنتے سنتے کپڑے بنا سکتے جاؤں؟ وہ تو کئی دفعہ سوچ چکی تھی اور ہر دفعہ اسی نتیجے پر پہنچتی تھی کہ اُسے ہر سال سنتے سنتے کپڑے بنائے جاتے کی قطعاً ضرورت نہیں ہے۔ اُس کے بعض بیٹی کوٹ تو تین تین سال پہلے تھے، اور وہ بلینزر کا نیلا کوٹ بھی دو سال تو نوٹس بھیا بہن چمکے تھے اور دو ہی سال سے وہ بہن رہی تھی۔ ماما اس پر غور نہیں کرتیں کہ اگر وہ اتنی احتیاط نہ برتے اور چھوٹے بیٹی کوٹوں میں بھی نیفے بڑھا بڑھا کر کام نہ چلائی رہے تو انہیں ہر سال کتنے کپڑے بنانے پڑیں۔ رائے تو انہیں اپنی لاڈلی بیٹی کی لینے چاہیے جسے اپنے کپڑے اٹھا کے رکھ لینے کا بھی ہوش نہیں ہے۔ یہاں آکر دیکھیں ماما تو انہیں پتہ چلے چھٹی کے دن صبح اٹھ کر منہ بھی نہیں دھوتی، اگر اُسے بچہ کا ڈرنہ ہو تو شاید کبھی بھی منہ نہ دھوئے، اور نہ لنگھا کرے۔ اور یوں بالوں میں لنگھا پھیر لینے سے ہوتا بھی کیا ہے، سارے سر میں تو جو تیں بہتی رہتی ہیں۔ ایسی سے تو وہی اُلجھے جس کے دماغ میں کپڑے ہوں۔ اگر اُس کا بستر بچھا بھی دیا جاتے تو کیا فائدہ؟ جب میٹرن ڈانٹ کر اُسے باہر سے بھگائے گی، تو وہ دھیر دھیر کرتی ہوئی آئے گی اور مٹی میں سے ہوسے پیر دل سمیت لجا دیں میں گھس جائے گی۔

شیدا کی بدحوائیوں پر غور کرنے کرتے اُس کی بیزارمی اور تنگی آپ ہی آپ تحلیل ہوتی چلی گئی، اور اُسے شیدا کے عیب ڈھونڈنے میں ایسا مزہ آئے لگا جیسے بچوں کو موٹی ناک والی بھدی بھدی تصویریں بنانے میں آتا ہے۔ چنانچہ جب وہ پینسل سے آخری خط کھینچ چکی تو اُس نے شیدا کی طرف سے اپنے دل کو اتنا سخت نہیں پایا۔ دوسرے، باہر میدان میں جہاں سے لڑکیوں کے کھیلنے اور شور و غل کی

آوازیں آرہی تھیں، چالنے کے خیال سے وہ ایک عجیب، بچکا ہٹ محسوس کر رہی تھی اور
 مکر سے میں ٹھہر رہے رہنے کا جلد سے جلد کوئی عذر تراشے میں ایسی کو شان تھی جیسے وہ
 اس غیر مناسب فصل کے لئے کسی کے سامنے جا رہا ہو۔ سسٹینا کا بستر بچھائے میں اسے
 اتنا وقت ملنے کی امید تھی کہ مختلف بہانوں کے امکانات پر غور کر سکے، بلکہ خود اسے ایک
 بہانہ بنا لینے میں بھی کوئی خرابی نہ تھی۔ اتنی دیر میں وہ مکرے کی تاریکی سے کچھ مانوس تو
 ضرور ہو گئی تھی، مگر تھوڑی تھوڑی دیر میں اندھیرے کی ایسی رواجاتی تھی جو آنکھ چپکنے
 میں ہستی کی بہن پیادوں کو غرق کر لیتی تھی۔ اس کے دل میں ڈر کا تو نام تک نہ تھا، مگر دور
 کمپاؤنڈ میں چپکنے والے بلب کی روشنی کے سامنے اور لڑکیوں کی چہلوں اور قہقروں کے
 درمیان اندھیرا اس کے گرد ایتا محیط تھا جیسے کوئی جادو کا حلقہ جس میں سے نکلنے کی
 وہ محسوس ہونے کے احساس کے باوجود آرزو تک نہ کر سکتی تھی۔ چرگادڑوں کے سوجھتی
 پر ابھرتے تھے اور وہ ان کے کنارے بھی اچھا طرح نہ دیکھنے پاتی تھی کہ پھر ڈوب جاتے
 تھے۔ فیکہ اور آستانہ چہرہ اس کے درمیان اٹھا ہوا اونچا بیاں اور گہرائیاں حامل تھیں جنہر
 عبور کرنے کے لئے کوئی بال جیسا باریک پل تک نہ تھا۔ اس کی ماہ کا شفیق چہرہ اور محبت
 بھری آنکھیں تک جنہیں وہ اپنے تصور کی پوری روشنی پہنچانے کی کوشش کر رہی
 تھی، اس تیرگی سے نبرہ آواز ماہونے کے لئے کافی نہ تھیں جس کی ذی روح اور مدافعت
 کو خاطر میں نہ لانے والی کروٹیں اس کے بازوؤں کو لٹھو کے دے دے کر اسے مجبور
 کر رہی تھیں کہ وہ انہیں معلوم یسوع کی تصویر کی طرح دونوں طرف پھیلا دے اور
 اپنے آپ کو حوالے کر دے۔ اور وہ واقعی اس کے قریب آرہی تھی کیونکہ یہ گھٹے ہوتے
 آسنوں جیسا ٹھہراؤ اس کے لئے قابل برداشت نہ رہا تھا۔ دور کمپاؤنڈ میں چپکنے والے
 بلب کی روشنی کے سامنے اور شادمان و خورسند لڑکیوں کے بے فکر قہقروں کے
 درمیان، اپنے گھر سے ساٹھ میل کے فاصلے پر اس الگ مٹھک مکرے کی پھٹتی ہوئی

تیرگی اور تنہائی میں وہ چاہتی تھی کہ اپنے جسم اور جان کی انتہائی قوت سے کسی چیز کو پکڑ لے۔۔۔ آخر کار شیلہ ایک ایسی چیز تھی جسے پکڑا جاسکے۔ وہ کپڑے پہناتی تھی، گندو، دیتی تھی، زبان چلاتی تھی۔ یہ سب سہی، لیکن اس سے کیا؟ وہ ایک ایسی چیز تو تھی جسے پکڑا جاسکتا تھا، جس کی طرف وہ اپنے اندر سے نکل کر اپنے وجود کی پوری شدت لے کر گہرائی کے ساتھ بڑھ سکتی تھی۔۔۔ جو اسے اندھیرے کی دست برد سے بچا سکتی تھی۔ اُسکی اپنی بہن، اُس کا اپنا خون، اتنی قریب، اتنی نزدیک، اور لظام جو یک جا ہونے کے بعد اندھیرے کی تلاطم خیز لہروں پر بھی ٹھٹھے لگا سکتے تھے۔۔۔ ایسے محفوظ، ایسے مانوس،۔۔۔ اس اندھیرے میں بھی سب کچھ کھو یا نہیں گیا تھا۔ ہوا میں ایک رو پہلا ہین گنتا رہا ہوا تھا جس کی گہروں کا عکس وہ اپنے دل میں پا رہی تھی۔ شیلہ کے بکھرے ہونے والوں والے چہرے نے کھر کھر نضا کی اتنی جاذبیتیں اخذ کر لی تھیں کہ صرف اس ایک وجود سے کمرے کا فضا بھر پورا ہو گیا تھا۔ وہ اُس کا بچھونا ایسی نرمی اور احتیاط سے کھول رہی تھی جیسے شیلہ کے چہن میں وہ اُسے سوتے ہوئے ایک پلنگ سے اٹھا کر دوسرے پر لٹا پا کر رہی تھی۔ پیشاب کی جھلپیں تک اُسے منقض نہ کر رہی تھیں، بلکہ بچھونے میں سے نکلی ہوئی رونی کو تو وہ ایسے ہلکے ہلکے تھپ تھپا کر اندر بٹھا رہی تھی جیسے شیلہ کی چوٹوں کو سہلا رہی ہو۔

وہ اپنے آپ سے بے انتہا خوش تھی، اور خود کو بڑی دریا دل، منصف مزاج اور ذی فہم محسوس کر رہی تھی۔ وہ کافی دیر تک شیلہ کے پلنگ کے قریب ٹھٹھکی کھڑی رہی، اور ایک خوشگوار سبے خیالی میں اپنے ہونٹوں پر انگلیاں پھراتی رہی۔ لیکن جب اُسے یہ احساس ہوا کہ وہ اپنے بستر پر بھی شیلہ کی قربت سے اتنی ہی اچھی طرح ٹھٹھاندوز ہو سکتی ہے تو اُس نے اپنے پیروں اور ٹانگوں کو اکٹھا کیا، اور مڑ مڑ کر شیلہ کے تیکے کو دیکھنے کی کوشش کرتے ہوئے اپنے پلنگ پر بیٹھی۔ وہ شیلہ کے تصور کو جس کے دم سے

کمرہ منور ہو گیا تھا، کبھی قیامت پر بھی الگ کر دے کو تیار نہیں تھی؛ اُس نے اپنی کہنیوں کو چھوٹے سے بچے کی طرح گود میں بھینچ رکھا تھا گویا وہ منہ پر کمران کی شکل میں تبدیل ہو گیا ہے، یاد وہ اُن میں چپک گیا ہے اور اُس کی گرفت ڈھیلی ہوتے ہی ہوا اُسے چھٹا لے گی۔ اس تین سال کے عرصے میں جاڑے کی سختیاں بھی اُس کے دل میں کمرے کو رواں دواں میں کواڑ لگے ہوئے کی ایسی زبردست تمنا پیدا نہ کر سکی تھیں جیسی کہ وہ اس وقت محسوس کر رہی تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ کم سے کم دو گھنٹے تو اور لڑکیاں اندر نہ آئیں، اور وہ بغیر کسی مداخلت کے شیلہ کے تصور کونستے نئے رنگ اختیار کرتے ہوئے دیکھتی رہے، اُسے اپنے دل میں کلکاریاں مارتے ہوئے سنے، اُس کے خشک بکھرے ہوئے بال دکھ جائیں، اُس کی ٹیبل سے آٹی ہوئی نگر دن اور چہرہ چمکنے لگیں، اور شیلہ اس کی محبت کی پوری طرح مستحق بن جائے تاکہ جو کوئی انہیں دیکھے وہ یہی کہہ اُٹھے "بس صاف تو یہ دونوں بہنیں رہتی ہیں!" اور اپنی بیٹیوں کے لئے انہیں مثالی نمونہ بناتے۔ "اُن دونوں بہنوں کو نہیں دیکھتی ہو؟" اور شیلہ کی ان ترقیوں کو دیکھ دیکھ کر اُس کا دل بانغ باغ ہو جاتے۔

لیکن ساری تمناؤں کی بطلان کے ثبوت میں زہر خند اتفاق، کی ٹاپیں باہر کھڑکے پر گونج رہی تھیں۔ نہ صرف یہ بلکہ اگلے ہی لمحے میں کمپاؤنڈ کے لہپ کی روشنی غائب ہو گئی، اور دروازے کی تاریکی میں سے آنے والی آوازوں نے اُسے آپہونچنے کی منادی کر دی۔ "فیئہ! فیئہ! کدھر ہے؟" وہ آوازیں کہہ رہی تھیں۔ اور پھر جھجھلاہٹ کے ساتھ، "کہاں جا چھپی رہی؟"

لیکن اُس نے روڑا کو اس وقت تک نہ پہچانا جب تک کہ روڑا نے اُس پر گھٹنا رکھا کہ اُس کے کندھوں کو نہ ہلا ڈالا۔ "یہاں آپ چھپیں!" وہ کہہ رہی تھی۔ "اور ہم ڈھونڈتے رہے ہیں ساری دنیا میں!"

گو روڈا نے اُس کی گود میں ہل چل ڈال دی تھی، مگر وہ اب بھی بچے کو ہاتھ سے دینے پر راضی نہ تھی "ہاں، میں وہ ڈرا۔۔۔" اُس نے اپنی کھنٹیوں کو دوبارہ چھپالے ہوئے بغیر کچھ سوچے جلدی سے بولنا شروع کر دیا تاکہ روڈا کا دھیان ہٹ جائے اور وہ اُس کی گود کے راز سے واقف ہونے کی کوشش نہ کرے۔

"یہاں کیوں پڑی ہے تو اندھیکے میں؟ ذرا باہر دیکھ کر چل جی نہیں گھبراتا تیرا؟ ... اچھا! اب میں سمجھی! روڈا نے ایک پُرجوش فائٹا نہ چنے کے ساتھ کہا "تو کچھ کھا رہی تھی یہاں چھپا کے اندھیکے میں! ... کیوں رمی ندیدی؟ صابونی لی ہوگی تو نے آجے دوپہر خوائے والے سے؟ ہمیں بتا دیتی تو کیا ہم کھا جاتے؟"

یہ الزام ان کرپہ ترین دھبوں میں سے تھا جن کا نشان ایک فیٹھ کو اپنے دامن پر گوارا نہ تھا۔ مدافعت کی قوری ضرورت نے اُسے بالکل بیدار کر دیا، اور اُس نے روڈا سے زیادہ ہواؤں اور کائنات کو اپنی بے گناہی کا یقین دلانے کی کوشش کرتے ہوئے اخلاقی پاکیزگی کے لہجے میں، جس میں روڈا کی فطری بدیقینی اور بدگمانی کی شکیات بھی ملی ہوئی تھی، کہا: "لو بھلا میں کھا رہی تھی؟ میں تو بستر کرنے آئی تھی" "بستر کرنے آئی تھی؟" فیٹھ کے بیان کو دہراتے ہوئے روڈا کو اسکے نکالت، ایکٹ دلیل مسوجھ گئی تھی "اتنی دیر میں ہوتا ہوگا بستر؟ چار گھنٹے ہیں؟"

"چار گھنٹے ہوئے ہیں مجھے؟ ابھی تو آ رہی ہوں روڈی کھانے کچن سے تمہیں کیا خبر! کام نہ دھام، بس اپنے گڈ گڈوں سے مطلب!"

"جیسے میں کرتی نہیں ہوں کام؟" اُسے خود معلوم تھا کہ یہ ایک مستحکم مورچہ نہیں

ہے۔

"بڑا اچھا کرتی ہیں کام! کچی پٹی روٹیں تھوپ کے رکھ دیا، یہ ہو گیا کام!"

"اچھا چلو" روڈا کی یہ ایک کمزوری تھی کہ وہ کسی جھگڑے کو دیر تک نہ چلا سکتی تھی،

اور وہ اب اس قضیے سے جو اس کی سدا بہار خوش مزاجی میں محل ہو رہا تھا تنگ چلی تھی،
تمہاری سہی بڑی بہتر تھی، اس کا کیا جھگڑا! اور فیصلہ کو یقین دلانے کے لئے کہ اس کا مقصد
کبھی بھی اس پر الزام لگانا نہیں تھا، اس نے ارادی طور پر لہجے میں مذاق پیدا کرتے ہوئے
کہا، "اب بتا دو تم کیا کھا رہی تھیں؟"

اب کے تو فیصلہ اس پر برس پڑنا چاہتی تھی، مگر روڈا کے ہنٹوں پر بھرتی ہوتی
ہنسی نے اس کے شبہ کو مٹا دیا، اور اس نے اپنی غلط فہمی اور جلد بازی پر محسوس ہو کر
روڈا کی آواز میں آواز ملائے ہوئے کہا، "بڑی بڑی چیزیں کھا رہی تھی میں، جیسے توڑنا
بھی نہ معلوم ہوں گے ان کے، اور پھر اسے وہ بات یاد آگئی جیسے وہ روڈا سے کہتے
کو صبح سے بے چین ہو رہی تھی، اور ابھی تک موقع نہ پائی تھی، ایک اور بات بھی
معلوم ہے نتیجہ؟ اس نے روڈا کی دلچسپی بھڑکانے کے لئے پوچھا جس کی دلچسپی
ہر چیز میں دوسروں سے ایسی ہی جھانکنا نہ اور غیر معمولی ہوتی تھی جیسے ایک غیر متناہ
فرمانی۔

جیسا کہ پہلے سے بتایا جاسکتا تھا، روڈا کو نہیں معلوم تھا۔
"رات بڑا نما آیا، قہقہے وہ تعجب خیز بات سنائی منہ و چراگ کی، میری تڑپ کھٹکی
سوتے سوتے تو کچھ کٹر کٹر کی آواز آئی، اب میں اس اس میں کہ یہ سہ کیا چیز تھی تو
میں یہ سوچوں کہ باہر کوئی کتا ہے، اور کبھی یہ کہ چوہا ہے، غور سے جو سن رہا ہے تو یوں
کے ہنگام کی طرف سے آتی وہی معلوم دی آواز۔ پہلے تو مجھے اندھیرے میں بہت نہ پلا،
پھر جو دیکھوں تو بسکٹ کھارہی ہیں میں ساہیبا! سیکھے ہیں بھر سکے تھے آپ نے بسکٹ
اور چپکے چپکے کمال کے کٹر کٹر کر رہی تھیں، کل اس کے گھر سے کوئی آدمی آیا تھا، وہ
اسے کما میں سے بلا سکے لے گیا تھا، وہی دے گیا ہو گا بسکٹ۔ آپ نے رکھ رکھتے
چھپا کے بچھوئے میں کہ رات کو کھاؤں گی..... پہلے تو میرے جی میں آئی کہ کٹھ بھیل

اور کہوں کہ ہیولا، اکیلے ہی اکیلے اچھر میں لے سوچا ہٹاؤ.... تو جاگتی ہوئی انہیں اُس وقت روڈ والا:

”مجھے نہ جگا لیا اُسی وقت؟“ روڈ والے مصروفی افسوس کے ساتھ کہا: ”اچھا ایک کام کرو۔ آج جب ہیولا سو جائے تو اُسکے پیچھے کی تلاشی لو“

روڈ اسکے ساتھ اتنی دیر جا رہا تھا کہ اس کے مان کا نہ تھا، بلکہ اُسے تو اس میں بھی شبہ تھا کہ روڈ اُسے اُسٹ پیچھے کے بعد اپنے سر پر کا بھی ہوش نہیں رہتا، خود اتنی دیر جا سکتی ہو۔ اُس کے لئے یہ ضمانت کافی تھی: اس لئے اُس نے تو انہم تنہا کی سے جا چھٹی ہاں ہاں ضرور رات کو!“

روڈ کی چٹائی روح اب اس موضوع سے بالکل سیر ہو چکی تھی۔ روح تو الگ رہی، اس دُمنٹ کے قرار سے وہ اپنے جہم تک کو زندگیاں اور سامحوس کرے لگی تھی، اپنی رگوں میں خون کو دوبارہ نیز کر۔ لے کے لے اُس نے فیتھ کے کندھوں کو پھر جھنجھوڑا: ”رات کی رات کو دیکھی جاسے گی؟“ اُس نے ایسے بے چینی سے کہا جیسے فیتھ اپنی پیش کی ہوئی تجویز پر فوراً عمل درآمد کرنے کے لئے بیکار و مضد کر رہی ہو۔

”بس اب اٹھو، چلو باہر“

فیتھ کو معلوم نہیں تھا کہ خود اُس کا دل کیا چاہتا ہے۔ یوں تو اُسے کوئی اعتراض نہیں تھا، لیکن وہ اتنی دیر انتظار کرنا چاہتی تھی کہ اُسکے دل میں باہر جانے کی خواہش پیدا ہو جائے۔ لیکن اب کو اتنا وقفہ دینے کیلئے اُس نے آواز کو غیر دلچسپ بناتے ہوئے پوچھا: ”کیا کرینگے اب باہر جا کے؟ رات تو ہو گئی“

لیکن روڈ ایسی چگاری نہیں تھی جو پہلے ہی چھینے میں چھج جائے۔ اُس نے فیتھ کو پہلے سے بھی دنگے جوش و خروش کے ساتھ جھنجھوڑا: ”رات ہو گئی ہے تو کیا ہے؟ چل باہر ٹہلیں گے“ اور جب اُس نے فیتھ کے اعضا میں کوئی حرکت نہ پائی تو اپنی آستین

سے ایک زیادہ لچائے والی ترغیب بھی نکال لی، "شیریں اور آٹومی پیل کی طرف گئی ہیں ابھی ابھی چل آن کے پیچھے چلیں، دیکھیں کیا باتیں کر رہی ہیں" اور اُس نے محض ترغیب کو کافی نہ سمجھتے ہوئے ایک دھمکی کا بھی اضافہ کر دیا، "نہ چلی تو پھر وہیں نونج لوں گی!"

لیکن درحقیقت روڈ کو انتہائی تدابیر اختیار کرنے کی ضرورت نہیں تھی، کیونکہ اُس کے ساتھ پہننے بولنے سے قید کی تحن کی اُتر سی گئی تھی، اور وہ اپنے آپ کو بڑا ہلکا اور تروتازہ محسوس کر رہی تھی۔ اب تو اُس کا بھی جی چاہ رہا تھا کہ باہر ہوا میں ٹہلے جو اُس کے ہاتھوں اور ٹانگوں کو تو ضرور ٹھنڈک سے حما دے گی مگر دل میں انبساط کی لہریں بھی دوڑا دے گی، اور روڈ کے ساتھ ٹہل ٹہل کر باتیں کرے، نگہاس پر ایک سہرے سے دوسرے سہرے تک دوڑ لگائے، لڑکیوں کو اکساتے کہ حل کر لگاری چماری کو چھیڑیں۔ اس لئے وہ روڈ کی دھکی پر ہنستی اور سچکتی ہوتی فوراً اٹھ تو کھڑی ہوئی، مگر روڈ کو ممنون کرنے کے لئے اُس نے ساتھ ساتھ یہ بھی کہہ دیا، "دیر بہت ہو گئی ہے، خیر جلو!"

جب وہ ایک دوسرے کے گلے میں باہیں ڈالے سات بان سے باہر نکلیں تو انھیں بند کر کے زندگی کی جہل پہل اور ریل پیل میں کود پڑے کا عزم اُن کے خون میں تھلا رہا تھا۔ شام کی ہلکی چٹکی اور نتھری ہوئی ہوا کا، جس نے ابھی تک جاڑے کی راتوں کی ایسے اندر غلطاں و پچاں رہنے والی درشتی اور نشتریت جذب نہیں کی تھی، جزو بخش سانس اُن کی ناکوں اور چہروں پر لگ رہا تھا، اور ریٹھ کی ہڈی کے سہارے سہارے مگر پچھلے اجار ہا تھا۔ حالانکہ کھیسے کے گرد روشنی نے ادھی رات کا سماں کر رکھا تھا، اور رات کے آبنوسی آسمان پر تارے غیر معمولی آب و تاب کے ساتھ ٹٹٹا رہے تھے، لیکن کچھ حصے پر ابھی تک شام کی معصوم اور باہمی بینی روشنی کے نشانات

باتی تھے۔ بلکہ کبھی کی زرد اور اکھڑ روشنی میں سے تو ایسی کرہایت الگیز تنہا ہر سی ہی تھی کہ دل خود بخود ہٹ کر شام کی نرہنتوں کی طرف کھینچا چلا جاتا تھا۔ فضا میں ایک دھند اور نغمے کی مہم سمر ہٹ تھی، اور زندگی کی رنگ رلیوں میں گھل مل جائے گا ملائم مگر مضطرب بلاوا۔ جسم پر خالی فکر کوں اور ہر ہنہ ہنڈیوں کے باوجود دونوں لڑکیاں ذرا بھی نہ سکڑ رہی تھیں، اس کے بجائے انہیں اپنے اعضا پھیلتے اور بڑھتے ہوئے محسوس ہو رہے تھے۔ گوفیتھ کے ساتھ دو قدم ہی تیز چلنے سے روڈ کا سانس پھول گیا تھا، مگر ایک مزید ارشام کی بے داغ مسرتوں کی توقع اسے ڈھیلا نہ پڑنے دیتی تھی، فضا میں ہر طرف کسی لڑکی کے کھپل کر گر پڑنے پر جھپٹے، کسی کے چرسن جالے پر خوشی کی چٹخیں، ”اینا، مینا، مونا، مانٹ“ یا ”بڈھی، گڈھی، گڈو، آوٹ گوٹو“ کی آوازیں جھلجھلکیوں کی طرح ترتیب رہی تھیں جنہیں سن سن کر فیتھ بیقرار ہوئی جا رہی تھی کہ کسی طرح جلدی سے دوڑ کر کسی گروہ میں شامل ہو جائے۔

لیکن ابھی وہ مسرت کے امید افزا پنچ رنگ پانیوں میں ٹخنوں ٹخنوں بھی نہ پہنچنے پائی تھی کہ وقتاً اس نے ایک مہوت کن صدرے کے ساتھ دیکھا کہ درحقیقت اس کے پیروں کے نیچے صرف خوش آئند لیکن بے جان اور بے فیض ریت کی لہریں تھیں رشام کی درختانی میں، ہوا کی لطافت اور نرمی میں ایک بلند و بالا علیحدگی تھی، اور عظیم جدائیوں کی سی خوشبو سی ہوتی تھی جس کی پہلی ہی مہک سے فیتھ کی طفلانہ خوشی کملا گئی۔ اس کے چاروں طرف متفیش کے سنے ٹکڑے فضا میں بہہ رہے تھے، مگر انہیں ہاتھوں سے جمع کر کے اپنے قریب کر لینے کا خیال دل میں آئے ہی وہ اتنی دُور ہٹے معلوم ہوئے تھے کہ فیتھ کو جھینپ کر اپنے کندھے تک سکیڑ لینے پڑے تھے۔ لڑکیوں کے قریب پہنچنے تک اس کا پہلا ارادہ جھجکا تھا۔ مختلف گروہوں کی ”یہاں آو، یہاں آو“ کو چند لمحے بے اعتنائی سے سننے کے بعد وہ میدان کے خالی حصے کی طرف مڑ گئی اور

اُس کی ہاہوں کی پھیل اور اُس کی پُرمز خاموشی نے روٹا کو بھی بغیر کسی احتجاج کے ادھر
 پھیر دیا۔ ممکن ہے کہ وہ اُسے روکنے کی حقیقت سی کو شش کرنی، اگر فیکہ کی مختصر اور سنجیدہ
 ”ادھر آؤ“ نے اُسے چُپ کر دیا۔ خون کے مدغم پڑتے ہی فیکہ کے ہاتھ سردی سے جھٹے
 شروع ہو گئے تھے، اور جاڑا برف کی پٹیوں کی طرح اُس کی ٹانگوں سے لپٹا جا رہا تھا۔
 وہ جانتی تھی کہ بعض لڑکیاں تو صرف ہلکا سا بغیر ہاہوں کا زیر جامہ ہی پہنے کھیل رہی
 تھیں، اور معمولی چھوٹے ٹوٹ سے زیادہ تو کسی کے پاس بھی نہ تھا، لیکن اُسے اپنا
 چھوٹا کوٹ اتنا خفیاور مشکلہ خیر حد تک بے مصروف معلوم ہو رہا تھا کہ اُسے لینے کیلئے
 اندر جانا اُس کے خیال میں ایک فضول تکلیف تھی۔ وہ ادھر اس خیال سے آئی تھی کہ
 شاید گھاس کی بھیگی خوشبو اُسے آہستہ آہستہ اپنا دوست بنا لے، اور تھوڑی
 دیر بعد وہ لڑکیوں کے پاس لوٹ آئے۔ کہنے قابل ہو جائے، مگر کوئی یہاں آسمان و تیر
 تھوڑے تھا۔ وہ چاہ رہی تھی کہ ہوا اُس کی دامن پر آکھ کے نیچے ہلکے ہلکے گدگداتی ہوئی
 پھسلے، مگر وہ وہیں سے بچ بچ کر نکل رہی تھی۔ لمبی اور سیدھی ٹھنڈی سڑک اور سینما
 ہال کی چمکدار دیواروں کی طرح یہاں کی ہر چیز، جہاں تک کہ اندھیرا اور ہوا بھی کھٹ
 اور بے عیب ترشی ہوئی، ہوا، منظم و مرتب، بے غرضی، پر نگہداشت، اور غیر شخصی تھی۔ اُس
 نے کئی مرتبہ کوشش کی تھی کہ ان سب چیزوں کے ساتھ ایک جان و ایک قالب
 ہو جائے، مگر اُن کی آبدار نہ مٹنے والی ہوا اسی میں اُس کے جسم اور روح کے
 بیچ وہم سے ہم آہنگ ہو سکے کی کہاں گنجائش تھی۔ اگر وہ چار سال تک روزانہ سینما کی
 رنگین عمارت کے سامنے سے گذرتی رہتی تب بھی وہاں کی روشنیوں، تھوہریں، ہمیشہ
 دھڑکتی رہنے والی سڑک، اُس کی منہر لیکن متحرک بحیرہ — کوئی چیز بھی اُسکی ضرورت
 محسوس نہ کرتی، اور وہ سارے ہنگامے لاعلمی کے ساتھ، بے پروائی کے ساتھ رواں
 رہتے۔ اس اندھیرے سے وہ دوسرا — گھر کا — اندھیرا کتنا مختلف تھا۔

وہ صاف ترشی ہوئی ترو کی شکل میں نہیں، بلکہ آوارہ مزاج بادلوں کے ٹکڑوں کی طرح لا آبا لیا بن سے رستہ رکھتا، گھٹنا دینا ملتا لاتا رہتا تھا؛ کبھی اس دروازے میں سے ہو کر اندر جا پہنچا، کبھی اُس دروازے میں سے باہر نکلا آیا، کبھی باورچی خانے میں جا گھسلا۔ جیسے شاندار کا زندہ دل رکن جو دو باتیں یہاں کرے اور دو وہاں، اُس اندھیر اور لالین کی واکم در فائوس روشنی میں یہاں کی طرح کوئی معاندت نہ تھی، تھوڑا سا آجا لا رہتا تھا، تھوڑا سا اندھیر۔ وہاں کی ہر چیز اس کی غور و دست محسوس کرتی تھی، ہر چیز اس پر منحصر تھی۔ اُسے یقین تھا کہ اُس کے چلنے اُسنے کے بعد اندھیر سے کبھی نہ لپٹے آپ کو سونہ، مونہ یا ہوا ہوگی۔ وہاں کے خطوط کتنے لپک دار اور موم جیسے نرم تھے، وہ کسی شکایت کے بغیر اس کے مزاج کی کیفیتوں کے ساتھ ساتھ بدل سکتے تھے۔ دیواریں اُس کی خواہش کے مطابق ٹھنڈا یا ساہمی ہو جاتی تھیں، نیم کا لگا اُتار جھٹکا اُٹا دیتا کہ اگر وہ چاہتی تو اُسے ماتھوں سے پکڑنے لگا، جاتی۔ یہاں تو وہ مصالحت کی مشروط کے طور پر یہ نوبت پیش کر رہی تھی کہ دیواروں میں جہم ساخم پیدا ہو جائے، انکا پاسٹر دوا یک جگہ سے کھینچ جائے، کھبا کر جائے، کم سے کم ذرا سا جھک جا جائے، مگر یہ چیزیں اپنی سختی اور باق عدلی کو بغیر کسی مزید کے جو سلامت رکھنے پر آمنی مقرر تھیں کہ وہ اس قسم کی کوئی مشورہ بھی سننے کو تیار نہ تھیں۔ ورنہ انہیں مصالحت کی ضرورت ہی کیا تھی! قہقہہ تو یہاں تک چاہتی تھی کہ زن سب کی بڑائی مان کر ان کا خیال ہی چھوڑ دے، اور گھر کے اندھیرے میں جا بسے۔ لپٹا آپ کو اور اپنی اس لڑا بادی کو اپنے کھیل، اپنے خالوں، اپنی ہنسی کے پھیلاؤ کی شدت سے گھیر لے، ایک ناقابل تخیل قطعہ بنا لے، مگر یہاں تو اس شہر کے اندھیرے کی لا شرابہ عمر بیت گئی، اُس کی قلمرو میں رہتے تھے کہیں اور جا بسنا ممکن نہیں تھا۔ اس زمین پر ہر کھڑا ہونے والا اس شرابہ میں گرفتار تھا کہ وہ انکھیں کھول کر دیکھے کہ اُس کے گرد کیا ہے۔ اور قہقہہ کے گرد کیا تھا؟ وہی

غیر شخصی اندھیرا اور عمارتیں، وہی بیرقانی روشنی، وہی بیزار کن شور و شغب، اور لایسنی قہقہے، وہی پیڑوں کے سالیوں میں پھپھتے ہوئے لڑکیوں کے جوڑے! فیتھہ کو دو لڑکیوں کے بوس چوروں کی طرح چھپتے ہوئے ساتھ ساتھ بھرتے، اور سر لڑاکا کر بٹھراتے ہوئے نہجی آواز میں باتیں کرنے سے زیادہ لغو، مہل اور ٹھک کا دینے والی بات اور کوئی نہ معلوم ہوتی تھی۔ جب کبھی وہ ایسی دو لڑکیوں میں گھر جاتی تھی تو اُسے سارے وقت اپنے حلق میں ایک تلخ شیرینی کا احساس ہوتا رہتا تھا جس سے اُس کی زبان بالکل سڈھی سڈھی ہو جاتی تھی اور اُسے بار بار ٹھوکن پڑتا تھا۔ اور نہ اُسے دوسری لڑکیوں کی طرح سڑک کے قریب گھومتے رہنے یا ٹھٹک کر کھڑے ہو جانے میں کوئی خاص لطف آتا تھا جب وہ لڑکوں کو اپنی جیب میں ہاتھ ڈال کر مضحکہ خیز چھڑیوں کی طرح تن تن کر چلتے، یا لڑکیوں کو دکھانے کے لئے نڈیرے پن سے سگرٹ پیٹے دیکھتی، تو اُسے اُن کی ذہنی پہچان ہسٹ پر خرد اپنے آپ سے شرم آنے لگتی تھی، اور وہ انتہائی کراہیت کے ساتھ اُدھر سے منہ پھیر لیتی تھی۔ نہ سائیکل پر پیچھے دیکھتے ہوئے چلنے اور مانگوں سے ٹکرا جانے کا خطرہ مول لینے میں اُسے کوئی فہم و فراست کی معراج نظر آتی تھی۔ ساری لڑکیاں ایسی ہی سستی اور چھجوری چیزوں کی دھن میں بڑی رہتی تھیں، اور اُس نے ان میں سے کسی کو بھی ایسی طرح دو پہر کو گڑھل کے سائے میں گھنٹوں خاموش بیٹھے نہ دیکھا تھا۔ وہ روڈا کے سوا کسی کو بھی گلے میں باہن نہ ڈالتی تھی، اور وہ بھی روڈا کی زبردستی سے۔ روڈا کے پیلے اور پسینے کو دوسروں کی نگاہوں پر ٹھونسنے والے سینے کے چھو جانے سے تو وہ ہمیشہ گھبرا یا کرتی تھی، اور اس وقت تو وہ اُس سے ایسی بچ رہی تھی جیسے روڈا نے اپنی فراک میں گیل اور گنگلی چھو بند رہیں بھر رکھی ہوں۔ لیکن روڈا کو اس وقت نہ معلوم کیا ہو گیا تھا کہ اُس کی الگ رہنے کی کوششوں کے باوجود وہ اُس سے لپٹی جا رہی تھی اور فیتھہ کو اپنے گلے میں سے ہاتھ نہ نکالنے دیتی تھی۔۔۔ اس لڑکیوں سے بھرے ہوئے میدان میں،

رودڈا کی باہنہ کے نیچے، وہ اکیلی تھی۔ بے طرح اکیلی۔ نہ کوئی اُس کا دوسرا تھا نہ کوئی محرم راز، نہ کوئی اُس کی تنہائیوں کو کم کرنے والا۔ بس وہ اکیلی تھی۔ غیر شخصیت کے بے پناہ نثرغے میں اکیلی! اگر اُس کے درد کا تھوڑا بہت مداوا۔۔۔ بلکہ اقیون۔۔۔ کوئی ہو سکتا تھا تو یہ کہ وہ اندھیرے کی اڑان کو دیکھتی رہے جو اپنی بے اعتنائی پر اتنا ظالم تھا کہ ضرر رساں بھی نہ رہا تھا۔ اندھیرے کے گالوں کی ایک قطار ہوا پر اہستہ آہستہ ہارسنگار کی جھاڑیوں کی طرف کھسک رہی تھی، اور اُن کے اُدھر جا کر غائب ہو جاتی تھی۔ کیوں نہ وہ اندھیرے کے پیچھے پیچھے ہارسنگار کی جھاڑیوں کے اُدھر چلی جائے؟ کاش وہ جاسکتی! ہارسنگار کی جھاڑیوں کے پیچھے اُس کے ساتھ نہ معلوم کیا واقع ہو۔ شاید کچھ بھی واقع نہ ہو، شاید وہاں ”کچھ نہیں“ کی ابدیتیں پھیلی ہوں۔ شاید ہارسنگار کی جھاڑیوں کے اُدھر بے نام اور بے کنار گہرائیاں ہوں جن میں غرق ہو کر اندھیرا وہاں کی لاجمہ دو دوستوں پر حیرت کرنا بھی بھول جاتا ہو بس وہ ایک لمبا کوٹ پہنے، متانت سے قدم اٹھاتی، اندھیرے کے پیچھے روانہ ہو جاتے، اور اگر رودڈا روکنے کی کوشش کرے تو وہ بغیر ہر موڑے ہاتھ ہلا کر صرف تین فیصلہ کن لفظ کہہ دے، ”میں جا رہی ہوں“ اور رودڈا مبہوت و بے حرکت کھڑی کی کھڑی رہ جاسے۔ کاش کہ یہ سب ہو سکے!۔۔۔ وہ عزم اور بزدلی کے درمیان ایک بال جیسے باریکسٹار پر کھڑی تھی، لیکن وہ اس تار کے شعبد سے سے خوب آگاہ تھی کیونکہ ساری کی ساری خشش نقل بزدلی ہی کی طرف تھی۔

قیبتہ اپنی زارو کے گھونٹ کے گھونٹ چڑھاتی رہی تھی، اور وہ مجرب بھی ثابت ہوئی تھی جب اُس کا سر تھکن اور گرانی سے پھٹنے کے قریب ہو گیا تو یکایک اس اندھیرے کی فوادی دیواریں گل کر بیٹھنے لگیں، اور وہ اُس کے شگافوں میں سے ہوتی ہوئی اپنے دل پسند اندھیرے میں جا پہنچی جس کے سامنے میں وہاں کے مانوس و محبوب

دروازے، دالان، ٹیم کا پیڑ اور خمدار دیواریں اُسے مٹھی بادوں کی لوریاں دے دے کچھو لہا جھلانے لگے۔ اس دوران میں، خواہ اُسے پتہ نہ چلا ہو، لڑکیوں کی آوازیں بھڑاتی چلی گئی تھیں، اُن کے قہقہے کم اور ہنساؤ بڑھتا ہوا ہوتا گئے تھے، کھجے کی برفانی روشنی میں بخار کی آنکھوں کی سرخی آٹھی لٹھی۔ مٹھیش کے ٹکڑے بالکل غائب ہو گئے تھے، اور رات کی سردی اور تاریکی متوحش خون ہستی جا رہی تھی۔ روڈ اُسے کئی مرتبہ ہاتھیں شروع کرنے کا دھب ڈالا تھا، مگر قہقہے اُسے ہوں ہاں میں اُڑا دیا تھا۔ آخر قہقہے کی بے وجہ مگر نہ لٹھنے والی خاموشی نے اُسے ہرا دیا، اور اُسکے دل میں قہقہے کیلئے ایسی ہمدردی اور سخاوت کی سی لہر اٹھی کہ اس وقت اُسے پریشان نہ کرنے کا ارادہ کر کے وہ بھی چپ ہو گئی۔ لیکن کون جانے چھوڑا رہا لڑکیوں کے نیچے تالاب کتنا گہرا ہے۔

ابھی آٹھ بجنے بھی نہ پائے تھے کہ میٹرن نے اپنے کمرے سے نکل کر لڑکیوں کو ڈانٹنا ڈپٹنا شروع کر دیا۔ ممکن تھا کہ آج قہقہے کی میٹرن سے چھوڑ ہو جاتی، کیونکہ اور بڑی لڑکیوں کی طرح اُسے بھی یہ پسند نہ تھا کہ چھوٹی لڑکیوں کے سامنے اُسے کچھ کہا جائے، بلکہ شاید وہ تو اُسے بالکل ہی پسند نہ کرتی تھی۔ لیکن روڈ اُسے میٹرن کی آواز سن لی تھی، اور اُس نے فوراً ہی ٹینٹہ کو خبردار کر دیا، ”دیکھ بڑھیا نکل آتی، چل اندر چلید“۔ قہقہے چل تو پڑی مگر اُس کی آنکھیں ایسے بند ہوئی جا رہی تھیں جیسے وہ ابھی ابھی بڑی گہری نیند سو کر اُٹھی ہو۔ روڈ اُسے اُس سے ذرا قلم بڑھائے کو کہا بھی، کیونکہ ممکن تھا اُسے میں میٹرن سے مدد بھیڑ ہو جائے اور وہ کچھ کہنے لگے، لیکن وہ خود بھی چاہتی تو شاید اُس وقت قلم نہ بڑھا سکتی۔

کمرے میں پہنچنے کے بعد اُسے معلوم ہوا کہ اُسے کتنی سردی لگ رہی تھی۔ وہ تو اپنی بے خیالی میں کھونٹی سے کوٹ اتار کر پہننے لگی تھی، مگر روڈ اُسے یاد دلایا کہ اب تو ٹیلنے کا وقت آگیا تھا، اب کوٹ پہننے سے کیا فائدہ۔ میٹرن اب بھی باہر

جج چلا رہی تھی، ادا کھیل سے لوثی ہوئی لڑکیوں کے جوتوں کی آوازیں سنا بہان اور کمروں کے دروازوں سے آ رہی تھیں۔ چوڑا کیاں آپہنچی تھیں وہ جھٹک جھٹک کر بیروں سے جیتے آتا رہی تھیں اور وہ کھٹ کھٹ، فرش پر گر رہے تھے۔ ہمارے کمرے میں در زور سے پلنگ گھسیٹے جا رہے تھے، اور آخری کمرے میں چند لڑکیاں جمع ہو کر بوڑھی میٹن کی نقلیں آتا رہی تھیں، اور کمرے بھر میں اچھل اچھل کر ہنس رہی تھیں۔ جین میٹن کی تھر تھراتی ہوئی آوازیں گھسیٹ گھسیٹ کر کہہ رہی تھی، ”اٹھ کاٹم ہو گیا، ہم کہہ رہے ہیں، اور ابھی تک دوڑ لگ رہی ہے۔ نمونیا ہو گیا تو ردنا پھریم صاحب! میم صاحب! کر کے“

”تم تو کر چکی ہو گی اپنا بستر؟“ روڈا نے اپنے بچھوئے کا کونا کھینچ کر بے ترتیبی سے پلٹے ہوئے طنز کے ساتھ پوچھا۔

فیثہ نے اس میں اپنی مستعدی اور صفائی کی تعریف محسوس کر کے ہنسنے کہا، ”اور کیا میں تیری طرح ہوں؟“ اور اس کے ہونٹوں پر ایک ہلکی مسکراہٹ پیدا ہو گئی، خواہ وہ مڑ جھباتی ہوئی سی تھی۔

”ارے ہمیں کون سا انعام لینا ہے؟“ روڈا نے اس کے عملی ثبوت میں شک میں نیچے گرا کر جھانپنے بغیر بستر پر رکھتے ہوئے کہا، ”ہمیں تو پڑ رہنے سے مطلب“ اور اس کے بعد اس نے ایسا مطمئن تہقہہ لگایا جس نے فیثہ کے آدرش کو خود اس کی نظروں میں کم سے کم ایک لمحے کیلئے مضحکہ خیز بنا دیا۔

اپنا بستر کھول چکنے کے بعد روڈا اس پر لڑھکنے سی والی تھی کہ فیثہ نے اسے روکا۔ وہ اندھیسے میں بیٹھنے سے گھبرا رہی تھی، اور جانتی تھی کہ کھیسے کی روشنی کم سے کم اسے نظر ہی آتی ہے۔ ”ذرا تھم، تھم“ اس نے روڈا کو روک کر اٹھتے ہوئے کہا، ”میرا پلنگ پکڑو اور دو دروازے کے قریب“

”دروائے کے قریب؟“ فیتھہ کی منطق اُس کی سمجھ میں نہ آئی تھی۔ ”ہوا آئے گی یہاں تو پھر پھر۔ جاڑا ننگے کا تجھے؟“

”تجھے کیا، تو پکڑو اسے“

روڈا نے اسے جاڑے سے بھی زیادہ ڈرے کی چیز سے خبردار کرتے ہوئے کہا۔

”اچھا اور بیولا کا پلنگ؟ یہ تو یہاں اڑ رہا ہے“

”ذرا پیچھے کو کیسکا دے اسے“

”پیچھے کو کھسکا دے؟“ روڈا نے فیتھہ کے غبی پن پر حیرت کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔ ”اور بیولا جو لڑے گی آکے“

”لڑے گی تو لڑے لڑے“ اس وقت فیتھہ ساری باتوں کو چھڑوں کی طرح بے پردائی سے اڑا دینے پر مصر تھی۔ ”تو پلنگ پکڑو“

”لے میں پکڑو راتی ہوں۔ روڈا نے بیولا کے پلنگ کو ٹانگ سے پیچھے دھکیلتے ہوئے کہا۔ ”میرا کیا ہرج ہو۔ میں نہیں جانتی ہوں جو لڑائی وڑائی ہو“

”تجھے کون جنوارا ہے؟“ فیتھہ اپنی دھن میں مست تھی۔ ”تجھ سے تو نہیں ہونگی لڑائی؟“

فیتھہ اور روڈا اپنے بستروں پر لیٹ کر تعجب کر رہی تھیں کہ شیشا اور ولیری ابھی تک نہیں آئیں کہ باہر سے اُن کے ننگے پیروں کی دھب دھب اور شیشا کے دن رات کے دھبے کے بولوں کی آوازیں سنائی دیں، ”کیا ہوا بھی کیا ہوا؟“ لالا ہوا اور اگلے چند لمحوں کے دوران میں ہی ”پا، پگی، پوا، پوڑی، پسپا“ دروازے میں داخل ہو گیا۔ مگر میں پہونچ کر بھی شیشا رُکی نہیں، اُس نے پورے انہماک سے اپنی شتومی پھر سرے سے شروع کر دی، ”کہاں چلے بھئی، کہاں چلے؟“ گویا اُس کے ہر لفظ کے دھماکے سے اندھیتے میں ایک سوراخ ہو جائے گا اور وہ اس روشنی میں اپنا پلنگ ڈھونڈ لے گی۔ اور اُس نے اس وقت تک سانس نہیں لیا جب تک کہ چوکی پر لٹا ہونے کی وجہ سے

زیرہ لینے کے لئے بازار جانے کی ضرورت کے بیان سے لے کر کلا کے رونے کی آوازوں تک نہ پہنچ گئی۔ فیتھہ کو، جس کے کان اب تک پھٹ چلے تھے، خیال بھی آیا کہ شیلہ کو بتا دے کہ اُس نے بستر بچھا دیا ہے، مگر اُسے اندیشہ تھا کہ نرمی کے ایسے بے موقع اظہار سے شیلہ کی عادتیں بگڑ جائیں گی۔ اس لئے اُس نے اپنی آواز میں حق اور عدل کی سختی پیدا کرتے ہوئے پوچھا، ”کچھ بچھونے و چھونے کی بھی فکر ہے کہ نہیں؟ اب آئی ہیں بارہ بجے۔“

”اب بارہ بجے ہوں گے؟“ شیلہ نے بیولا کے ہانگ کی ٹکڑ سے بچتے ہوئے کہا: ”جی ہاں“

تو سب باہر پھر رہے ہیں، دیکھ لو چل کے؟“ فیتھہ کوئی اس سے بھی سخت بات کہنا چاہتی تھی، مگر اُسے تربیت اطفال کا یہ زریں اصول اچھی طرح یاد تھا کہ چھوٹوں کے منہ نہ لگنا چاہیے، کیونکہ اس سے وہ بدتمیز اور گستاخ ہو جاتے ہیں اور پھر کسی طرح ٹھیک نہیں ہوتے۔ اس لئے وہ غصہ پی گئی، لیکن پھر بھی اُس نے اپنی آواز میں احتیاط کے ساتھ خفگی ملائے ہوئے گناہگاروں پر اپنے خاص الطاف و عنایت کا اکتشاف کیا، ”چلو خیر، چل کے لیٹو۔ آج تو میں نے کر دیا ہے تمہارا بستر۔“ جس میں یہ زیر لبی دھمکی بھی پوشیدہ تھی کہ یہ آخری مرتبہ تھا۔

اپنا بستر واقعی بچھا ہوا پاکر شیلہ کو ایسا قلبی طمینان ہوا کہ اُس نے مستقبل کے بارے میں فیتھہ کی دھمکی سے بے پروا بننے کے لئے اپنا چر خا پھر چلا دیا۔ وہ کھڑی ہوئی، اپنے ہانگ کے بیچ میں زور زور سے پیر مار رہی تھی، اور لہک لہک کر کہہ رہی تھی، ”نام کیا بھئی؟ جاک مگیا۔“ گویا اس مولو و مسعود پر سب سے زیادہ خوشی اُسے ہوئی تھی، ”اور خوشی کے اظہار کا اس سے زیادہ موزوں طریقہ ممکن نہ تھا۔ لیکن ویلری، جو ہمیشہ کی طرح شیلہ کے بعد داخل ہوتی تھی، ابھی تک اندھیرے میں ٹامک ٹوتیاں مار رہی تھی۔“

”شیلا کا بچھونا تو نے بھر دیا تھا، نتیجہ؟“ روڈ والے ویلری کو پلنگوں میں اُلجھتے ہوئے دیکھ کر کہا: ”لاؤ اس بھاری کاہن ہی کروں!“

”چل رے، پڑ چل کے!“ اُس نے ویلری کا بچھونا کھول کر اُسے اُدھر دھکیلتے ہوئے کہا۔

”نہیں رے، نہیں!“ شیلا نے اپنے پلنگ سے بھرا: ”ابھی سنت لیٹیں یہاں تم میرے پلنگ سے پر، آم آم کھلیں گے!“

ویلری روڈ والے کی ایک آدھ دھول تو سہج بھی بہاؤ تھی، مگر شیلا کی صرف ”اچھا دیکھا جائیگا“ سے اُس کے روٹھے کھڑے ہو جاتے تھے۔ پہلے تو وہ ذرا جھٹکتی، لیکن وہ ایک لمحہ کی خاموشی اُسے ایسی چھری ہوتی معلوم ہوتی کہ وہ چپ چاپ کان دہا سہ شیلا کی باتیں آٹھنی۔ اور شیلا نے فوراً اپنی اور اُس کی مٹھیاں ایک دوسرے کے اوپر رکھ کر آم والے آم لے لے کر ہنسنے شروع کر دیا۔

پلنگ سے کمر لگاتے ہی نتیجہ اور روڈ والے کو ایسا معلوم ہوا جیسے اُن کے اُدھے دھڑکنے والی جان نکل گئی ہے۔ تمام دن کی مشغولیت اور شام کو اتنی دیر ٹھہرتے رہنے سے اُن کی ہڈیوں کی ہلکی ہلکی اور پینڈیاں ایسی درد کر رہی تھیں کہ انہیں کسی گل چین نہیں پڑتی تھی۔ شیلا اور ویلری کی چلیں جیسے اُن کے ماتھے کی دھڑکتی ہوئی رگیں اور بھول آتی تھیں، مگر اب اُن میں انہیں منع کرنے اور اُن کا عندی اُٹھارنے کی بھی سکت نہ رہی تھی۔ وہ تو خاموشی سے لیٹی بھاری بھاری سانس لیکر اپنے جسم کو گرم کرنے اور سکون دینے کی کوشش کر رہی تھیں۔

شیلا نے اب اپنا کھیل بند کر دیا تھا، اور اٹی لیٹی ہوئی ویلری سے، جو اپنے پلنگ پر پڑے پڑے جابھیاں لے رہی تھی، مگر شیلا کی مرضی کے خلاف سو نہ سکتی تھی، باتیں کر رہی تھی، نتیجہ کو اس کی کچھ خبر نہ تھی، وہ تو اپنے سر کی دھڑکنوں کو ایسے غور سے سن رہی

تھی جیسے انہیں گن کر حسابے میں آئے ہوں۔ ہاں رتوڑا جس کی کمر میں کچھ مضبوطی آ چلی تھی، کبھی کبھی گہرے سانس لیتے لیتے رک کر اٹکی باتوں میں دلچسپی لینے لگتی تھی۔

میں تو بس منہ بہار سے بیاہ کر دوں گی، شہلا کہہ رہی تھی، پھر تو بس بڑھی اچھی تھی چوڑی پہنا کر دوں گی، بڑھاڑا سے گلہ اور توکس سے بیاہ کر لگی، ویلہ می؟

”میں؟ ہاں میں....“ ویلیری نے جہاں روک کر سوال کو سمجھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا، ”میں بھی کسی ایسے ہی سے کر لوں گی؟“

کہا: "اپنا کھانا کھجور خوب مزے سے کھیلے"

”کوچی پھیل والا! ہشتاد سالے انیسے طہر سے کہا جیسے روڑا اُس کے چہرہ اُس کے انتظام میں مداخلت کر رہی ہو، اور وہ بھی اچھا نام نہ پھیل والے سے تو ہزار اچھا طرح طرح کے کیڑے تو ملیں پہلے کو جتن کر کے بیباک ہزار سے، وہ کہہ رہی تھی“

"اچھا، ایتھہ سے پوچھو وہ کس سے کرگئی بیوا؟" ردیڈا چاہتی تھی کہ اب بائیں شروع ہوگئی ہیں تو کچھ دلچسپی ہی پیدا ہو۔

”تم رہنے، دلیس بیانا ویاہ کراستے کو، اپنا ہی کراؤ پس نہ دیتے تھے سنی مسلمانوں نے بالکل
میں شامل کیے جانے پر حرج کر کہا، اور پھر فرشتہ کی طرف سے حکایت، سنیوں کی رات اٹھی
اور گواہی کہ، باتیں بناتے جا رہے تھے، پھر سوئے گی، دوپہر تک، پڑی، اچھا ہے، صبح تیرا
وار ہے، اٹنے کی تیرا لینڈ کے یوں“

”جرا اللسان“

”کیوں نہ آئے گی؟ کوئی وہ اکیلے کریگی سارا کام؟“

”کرے جیسا ہے نہ کرے میں اُلٹے دوں گی اپنا یلنگ“ ۱۹

”دیکھ لیجئے کوکہ آٹا جائے گا تیرا بنگلہ کہ نہیں“

”ہاں ہاں دیکھ لوں گی!“

شیلہ کو جھکولے تو پہلے ہی اُڑ رہے تھے، لیکن اب تو اُسے یہ طے کرنا تھا کہ وہ صبح کو کس طرح ”دیکھ لے گی“۔ وہ اپنے ناخوئوں سے آلوکین کا منہ ٹوچ سکتی تھی، بال کھسوٹ سکتی تھی، لائیں مار سکتی تھی۔ لیکن وہ اپنے انتقامی حملے کے سارے پہلوؤں پر پہلے ہی سے غور کر لینا چاہتی تھی۔ اس لئے وہ خاموش لیٹ گئی، اور آخر تفصیلات مرتب کرتے کرتے سو گئی۔

بہت دیر تک کمرے پر بالکل خاموشی طاری رہی، صرف کبھی کبھی ایک دم آواز سنائی دے جاتی تھی، جس کے معنی یہ تھے کہ دوسرے کمروں میں بھی لڑکیاں سونے کی تیاری کر رہی تھیں۔

آخر فیتمہ نے چونکتے ہوئے کہا ”روڈ! تو لکھ گی گھر کو خط؟“

”کیوں، کیا تو لکھ رہی ہے اپنے گھر کو؟ ابھی تو میں دن بھی نہ ہوتے ہوئے تھے خط لکھے۔ مہینہ بھر یہ پہلے کیسے بھیجے دیں گی تجھے مِس سب خط؟“

”انہ، اس کا کیا ہے؟“ فیتمہ اس وقت اُن دونوں کا صبح شمار معلوم نہ کرنا چاہتی تھی ”تو بھی لکھ دے گھر کو خط۔ دونوں لے کے چلیں گے مِس سب کے پاس کہ ہمیں خط بھیجے مہینہ بھر ہو گیا ہے!“

”میں نہیں لکھتی لکھاتی، تو ہی لکھ۔ لو بھلا مِس سب کو خط دکھاؤ پہلے! میں تو نہیں دکھاتی اپنا خط کسی کو!“ روڈا نے اپنے اور دوسروں کو بہکانے کے لئے خط نہ لکھنے کا یہ بہانہ بنا رکھا تھا۔ ورنہ اُسے تو گھر خط لکھنے کا خیال بھی مشکل سے آتا تھا اور نہ اُس کی ماں کو ہی اُس کی خیریت معلوم کرتے رہنے کی ایسی بیعت تھی، زیادہ سے زیادہ اُسے اپنے آٹھ آٹھ اُس کی ضرورت ہو سکتی تھی، اور وہ اُس کی ماں پر مہینے ٹھیک وقت پر بھیج ہی دیتی تھی۔ دوسری لڑکیاں تو پیسے ملتے ہی لٹانہ یا کارڈ لیتی تھیں،

مگر وہ اپنے پیسوں کے بن، سوتیاں، ہندسے، رشیم کی لچھیاں اور ایسی ہی فضولیات خریدنا کرتی تھی، اور بچہ انہیں کبھی واپس نہ لینے کیلئے دوسری لڑکیوں کو ادھار دیدیتی تھی، یا انہیں صابو بی اور کیلے کھلا دیتی تھی۔

”ہم نہیں دکھاتے ہیں کیا اپنا خط؟“ فیتمہ نے اُسے پھسلانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

”تو دکھاتی ہے تو دکھاوے“ روڈا نے اور آرام سے پھیلنے ہوئے جواب دیا، ”ہم تو نہیں دکھاتے“

فیتمہ کو خلاف معمول ایک نئی شہزادہ سوجھی جیسے اُس نے روکنا چاہی، مگر وہ رگ نہ سکی۔ اُس نے مذاق کی انارڈی اور بھڑکی کوشش کرتے ہوئے کہا، ”تو لکھتی ہوگی اپنا ایسی ویسی باتیں؟ نکالی جائے گی تو یہاں سے بھی!“ روڈا یہاں دو اور شہزادوں کے اسکولوں سے ہوتی ہوئی آئی تھی کیونکہ وہاں کے منتظمن کی رائے میں اُسکی ماں خانگی زندگی کا کوئی درختناں مثالی نمونہ نہ تھی۔ اور روڈا کے جراثیم سے دوسری لڑکیوں کے متاثر ہو جانے کا ہلکا خطرہ تھا۔

”اجی نکال کے تو دیکھیں ذرا!“ روڈا کے لئے اسکول سے خارج کر دیا جانا بھی ایسے ہی پُر لطف مذاق کی بات تھی جیسی کوئی اور۔ ”چچا سے کہہ دوں گا!“ یہ ایک بناوٹی ہنس اور بچہ ایک قہقہے کے ساتھ۔

فیتمہ کو خود تجب تھا کہ وہ اندھا دھند اس روم میں کیوں بھی چلی جا رہی ہو۔ بڑے اچھے ہیں تیرے چچا!“ اُس نے روڈا کی باتوں کو گرجانے کے لئے کہا، کیونکہ اُس کے چچا — چچاؤں — کے ذکر سے زیادہ اُس کی زبان کو رواں کر دینے والی چیز اور کوئی نہ تھی۔ درحقیقت اُس کے چچا دنیا کی ہر نعمت کی طرح آتی جانی چسیند تھے۔ شاید اُس کے نزدیک چچا کی تعریف ہی تھی، وہ چیز جو بغیر کسی توقع کے آتا ہے، اور

جا کر کبھی نہ آئے، وہ غیب کیا کرتی تھی کہ اُس کے باپ کا خاندان کتنا وسیع اور دُور دُور پھیلا ہوا ہے، اور وہ کبھی یقین کے ساتھ نہ کہہ سکتی تھی کہ بروہ غیب سے کوئی نیا چچا ظہور پذیر نہ ہو جائے گا۔ وہ نہ معلوم کہاں سے چکا یک ٹپک پڑتے تھے، اور اُس کی ماں اُس سے اُن ہی مانوس لفظوں میں اُس کا تعارف کراتی تھی، ”دیکھو روڈا، تمہارا چچا آئے ہیں!“ اس کے بعد وہ پانچ چھ مہینے رہتے تھے، اپنی افتاد مزاج کے مطابق روڈا کو پیار کرتے یا مارتے اور بات بات پر جھڑکتے تھے، اور آخر اُس کی ماں سے ایک گھلٹ جھگڑے کے بعد روڈا کے دوسرے کنائے کو چلے جاتے تھے۔ وہ ایسے کم سے کم چار چاندل کا تجربہ کر چکی تھی، اور ان میں سے آخری اور موجودہ چچا کو تو وہ کچھ عرصے تک میٹر میٹر لڑکے نام سے جانتی رہی تھی، مگر آخر ایک دن اُن کا ہیچ شجرہ نسب دریافت ہو گیا تھا۔

”میرے چچا کو کچھ مہینے کہتو، روڈا نے فیچہ کو مارنے کیلئے اپنا جوتا ٹپٹے ہوئے کہا: بڑھے اچھے ہیں میرے چچا۔ مجھے تو کچھ دین بٹھا پٹھا کر پیار کرتے ہیں۔“ اُس آلتشیں روستے اب فیچہ کو مغلوب کر لیا تھا، اور اُس کی گردن تھپ تھپی تھی۔ اُس نے لحاف کھول کر اپنی ٹانگوں پر ڈالے ہوئے کہا، اور اُس کی آٹھ زالی پھنسی ہوئی تھی جیسے وہ آنسو روک رہی ہو یا ہنسی، ”تو سنا، روڈا، اپنی ماما کی کرتی بات“ روڈا نے اپنے چچا دل کا ایک عجیب اور بے سبب میلان دریافت کیا تھا کہ وہ اُس کے سو جانے کے بعد، اور کبھی تو سوتے سوتے اُٹھ کر، اُس کی ماما سے کہہ کر پسر تائیں کیا کرتے تھے، اور اُس سے غیر ضروری حدوں تک قریب ہو جاتے تھے۔ جب اُس کی اُمّا کو یہ احساس ہو گیا کہ اب روڈا اُس کی شبانہ مشاورتوں کے لئے اجنبی نہیں رہی، بلکہ ایک خاموش سامع تک ترقی کر گئی ہے، تو اُس نے اُسکے سوتے ہوئے کا یقین کر لینے کی نرسودہ رسم کو بھی اُڑا دیا تھا۔ اور روڈا کا ضمیر بھی ان کا رونا

”تو نہ سنا اپنی ماما کی کوئی بات! رو رو اے معصومانہ چھپرے کے ساتھ کہا، اور کچھ کھانا خال سے کہ انکار فیکہ کا اشتیاق اور محنت کا مئے۔“

روڈا کو یہ نہیں معلوم تھا کہ ایسی "آن چیزوں میں سے جنہیں اچھی اور صاف رہنے والی لڑکیوں کو مبہم طریقے سے سمجھ لیتا چاہیے، ان کی تحریف کرنے کی کوشش کبھی نہیں کرنی چاہیے؛ اور وہ اس رمز کو سمجھانے سے سمجھ کھڑے ہی سکتی تھی۔ اس لئے فیصلہ لے اپنی آواز کو زیر میں جگاتے ہوئے کہا: "جیسی تمہاری ماہیں!" "کیسی ہیں میری ماہ؟" روڈا کے لہجے میں ابھی ناراضگی نہ تھی۔

”ہونگی کیسی ہی“ فہیمہ سے اب انتظار نہ ہو رہا تھا۔ ”تو سنا کوئی بات۔ پھر وہ یہ ہوتی

جارتی ہے۔
 ”جیسا تو سنا پہلے اے دیکھ لے پھر میں سناؤں گی تجھے ایسی مزیدار بات
 کہ تو نے کبھی بھی نہ سنی ہوگی۔“
 وہ فیئقہ کو زبا وہ تنگ نہ کرنا چاہتی تھی، اور اس کے مسلسل خوشامدانہ اصرار سے

بزمِ بریلی تھی۔ وہ کوئی چٹ پٹا واقعہ یا وہی کمرہ ہی تھی کہ ساہبان کے فرش پر بیولا کے جوتے کی کیلیں بچیں۔ لے وہ آرہی ہے تیری نانی! اُس سے سُنیو۔ روڈ اُس نے ایک نئے لطف کی اُمید پر خوش ہوتے ہوئے کہا۔

”واہ ری وا!“ فیتھ نے اُس کی سنگدل بے پروائی پر افسوس کے ساتھ کہا۔ ”تو نے یوں ہی وقت خراب کیا، اور ضدیں لگاتی رہی“

بیولا، جس نے داخل ہونے سے پہلے احتیاط کے ساتھ اپنی گردن اور مانگیں اکڑائی تھیں، فیتھ کے پلنگ سے ٹکراتے ٹکڑاتے بھی۔ اُسے دیکھتے ہی روڈ اُسے چیخ کر کہا، ”بتاؤ جی تم اتنی دیر میں کیوں آئی ہو؟ کیا کمرہ ہی تھیں تم اب تک مارگریٹ کے پاس؟“

”تو کون ہے پوچھنے والی؟ بڑی آئی ہے بن کے میری وہ!“ بیولا روڈ پر یہ غماہ کرنا چاہتی تھی کہ وہ اس وقت غصے میں ہے اور اگلے ہی لفظ پر مُسنہ لونچ لے گی، تاکہ روڈ اُس کے نہ بڑھ سکے اور وہیں رُک جائے۔ مگر اُسی لمحے اس کی نظریں اپنے پلنگ پر پڑیں، اور وہ حقیقی غصے سے تن تنّا اُٹھی، ”یہ میرا پلنگ کس نے ہٹا یا ہے پیچھے؟“

فیتھ اور روڈ اُس نے یہی طے کیا کہ چپ رہنے سے زیادہ رُعب پڑتا ہے۔
 ”میں نہیں جانتی ہوں۔ کس نے ہٹا یا ہے میرا پلنگ؟“ بیولا نے دہرایا، اور پھر فیتھ کے پلنگ کو دروازے کے قریب دیکھ کر، ”یہ تو ہوگی فیتھ؟“
 اب فیتھ کو بولے بغیر چارہ نہیں تھا، مگر پھر بھی اُس نے صلح جوئی کی کوشش میں کوئی خرابی نہ دیکھی، ”ذرا سا پیچھے کو کر دیا ہے، تیرا کیا ہرج ہو؟ میرا جی گھبرا رہا تھا اندھیسے میں میں نے دروازے کے قریب کو کر لیا اپنا پلنگ“
 ”جی گھبرا رہا تھا تو میں کیا کروں؟“

”کرو کیا، لیٹ جاؤ، روڈ اے صلاح دی۔“

”میں تجھ سے نہیں بولتی ہوں گی کدھی! بیولا غضب ناک ہو کر چلائی۔
روڈ اے اٹھ کر اس کے گلے میں باہیں ڈالے ہوئے کہا، ”نہیں بولتی میں چھوٹی
چھی بلو؟... لومت، ہم جلدی چھے بلوالیں گے“ اور اس نے بیولا کی کمر پیار سے تھپ
تھپانا شروع کر دیا۔

بیولا تلملاتی تو بہت، مگر روڈ کی گرفت میں اس کے دبلے پتلے بازوؤں کی کچھ
پیش نہ گئی۔ وہ جیتی چلاتی ہی رہی، ”میں کاٹ کھاؤں گی.... سچ کہہ رہی ہوں میں
کاٹ کھاؤں گی!“ اور روڈ اے اسے اپنی گود میں بٹھالیا اور بچوں کی طرح کندھے
سے لگا کر تھمکنے لگی۔

رات کے سناٹے میں بیولا کی چٹخیں اور روڈا کے قہقہے میٹرن کے کمرے تک پہنچے
تھے، اور وہ اپنی بڑھی ہوئی پرنسپلٹی سنہلاتی، دُور سے بچاری آرہی تھی، ”ہم کہہ رہے
ہیں، یہ کیا شہر رگلی مچا رکھا ہے راتوں کو؟“

اندھیرے میں میٹرن کی کمزور آنکھیں ابھی تک کچھ دیکھ نہ سکی تھیں۔ اور وہ کمرے کی
چھت سے ڈانٹ کر پوچھ رہی تھی، ”کیا دند ہے یہ؟“

”یہ ہیں فیتمہ اور روڈا!“ بیولا نے روڈا کی گود سے اپنے آپ کو چھڑاتے ہوئے کہا۔
”میں کیسے ہوں، میں کیسے ہوں؟“ فیتمہ نے اپنے آپ کو پھنستے دیکھ کر جلدی
سے کہا۔

”اس نے میرا پلنگ پیچھے ہٹا کے اپنا بچھا لیا ہے!“ بیولا نے شکایت کی، اور پھر میٹرن
کے اپنی طرف ہونے کے یقین کے ساتھ حکم دیا، ”ہٹاؤ یہاں سے پلنگ!“
اب تو فیتمہ کو بھی ضد چڑھ گئی تھی، ”میں تو نہیں ہٹاؤں گی!“
”کیسے نہیں ہٹائے گی!“

اور دونوں نے اپنا اپنا جگہ نعرہ اتنی زور زور سے اور اتنی مرتبہ دہرایا کہ اکثر میٹرن کو ان کے بیچ میں آکر اپنے ہاتھوں سے انہیں الگ کرنا پڑا۔ دوسرے کمروں میں بھی اکثر لڑکیاں جاگ اٹھیں، مگر جب انہیں معلوم ہوا کہ دو لڑکیوں میں لڑائی سے زیادہ کوئی غیر معمولی بات نہیں ہو تو انہوں نے صبح سویرے اٹھنے پر بیچ و تاب کھاتے ہوئے اور کچھ نیند میں جگا دینے والیوں پر لعنت بھیجتے ہوئے چھرتک میں منہ مے لیا۔

”چلو، چل کے پڑو اپنے اپنے بلیٹگوں پہ!“ میٹرن دونوں کو ڈھکیل ڈھکیل کر کہہ رہی تھی وہ کسی طرف کا بھی الزام نہ لینا چاہتی تھی، کیونکہ اُسے نیند آرہی تھی، اور تین سال تک بیچ بچا کرتے کرتے وہ جان گئی تھی کہ لڑکیوں کے پھٹکے کسی اور طرح طے ہو ہی نہیں سکتے۔ بیولائے اُس سے انصاف کرنے کے ہزار مطالبے کئے، مگر وہ ٹپس سے مس نہ ہوئی، اور یہی کہتی رہی، ”چلو بیٹو، تم کہہ رہے ہیں مورنگ میں ہم تمہیں مس سا ب کے سامنے کر دینگے پیش، اُن سے کرا لینا اپنا جھینٹ!“

”روڈا کو بھی کچھ نہیں کہتی ہو تم؟ یہ مار رہی تھی مجھے!“ بیولائے سوچا کہ فیض سے توخیر بار رہی گئی، مگر روڈا کو تو نلوہ، چکر نہ بچنے دے۔

یہ تجویز میٹرن کو بھی ناپسند نہ تھی، کیونکہ اُس کی رعایا میں سب سے سرکش روڈا ہی تھی۔ ”روڈا، ہم کہہ رہے ہیں یہ کیا بات ہو؟“

”یہ وہی بات ہے جو تم کہہ رہی ہو۔ روڈا سے بچد سے بلینگا پر گر کر ہوا میں لانگ بچاتے ہوئے کہا۔

”اچھا ٹھیک تو تم ہم بولیں گے مس سا ب سے کہ یہ زبان دیتی ہے ہمیں“ میٹرن چاہتی تھی کہ کچھ دیر خاموش کھڑے رہ کر اپنی دھمکی کی سنجیدگی میں وزن بڑھائے۔

”جاؤ جاؤ، جا کے اپنی لنگڑی چھاری کو پٹھاؤ“ ایک روڈا نے لحاف میں لٹا کر ایسی زور سے کھینچا جیسے میٹرن کی تانت بنا رہی ہو۔

”یہ چہاری کی بات کیوں بولتی ہو تم بار بار ہم کہہ رہے ہیں؟ ہم یہ بھی بولیں گے مس ساب سے“

”اچھا بول دینا، ہم بھی بولیں گے تمہاری ایک بات مس ساب سے، ہمیں معلوم ہو گئی ہے“

”تمہاری کیا بات؟ کیا بولو گی تم؟“ میٹرن چونک کر ہو گئی تھی۔

”ہو گی کچھ! ہم ان ہی سے کہہ دیں گے بس“

اس ”ایک بات“ کے ابہام نے جو کچھ سے آلوچہ کر چہاری کے ہاتھ بکواسنے سے لے کر خُدا جالے کہاں تک پہنچ سکتی تھی، میٹرن کو لرزادیا، اور اُس نے مصلحتاً اسی میں سمجھی کہ روڈ سے لڑائی مول نہ لے، اور یہاں سے کھسک جائے۔ اور وہ ”چلو چلو سو“ کہتی ہوئی، لڑکھڑاتی ونگٹا کی چل دی۔

میٹرن کے چلنے جانے کے بعد فیستھ نے ہیولا کو جلاسنے کے لئے تھمہ لگا کر روڈ سے کہا، ”اُوئے“ خوب بھگایا بڑھیا کو، اوہ کیا بات ہے جو تو کہہ رہی تھی مس ساب سے کہہ دوں گی؟“

”اُسے وہ؟ وہ بات یہ ہے کہ ایک لڑکا گزرتا ہے، اِدھر سے روز ہاتھ میں سا بیکل لئے دے۔ ایک دن آپ پیڑوں میں چھپی وی باتیں کر رہی تھیں اُس سے۔ میں نے دیکھ لیا۔ میں تاک میں رہی کہ دیکھوں یہ کیا باتیں کر رہے ہیں۔ جب وہ چلنے لگا تو حجب میں سے نکال کے اُس نے ایک ہزار دھال دیا ریشمی۔ آپ نے اُسے رکھ لیا اسپتہ کوڑیوں میں چُپا کے۔ میں دیکھتی رہی کہ یہ کرے گی کیا اس کا۔ جب اندھیرا ہو گیا تو آپ نے بکایا کوئٹھیں کو اپنے پاس کسی یہاں سے، اور چپکے سے ہاتھ میں دیدیا وہ دھال۔ اور وہ اُسے لیتے ہی اپنے کمرے کو چل دی.... یہ تھی وہ بات! جو اس نے شکایت کی مس ساب سے تو میں کہہ دوں گی صاف صاف! اور واقعی روڈا پکا ارادہ کر چکی تھی، کیونکہ سب لڑکیاں

جانتی تھیں کہ دسوں احکام میں سے ساتویں کو مس صاحب سب سے زیادہ مقدس اور ناقابلِ ترمیم سمجھتی تھیں۔

”اچھا ہے، کہہ دیجو! فیثہ نے چٹارہ لیتے ہوئے کہا: ”جی ٹھیک ہوگی یہ!“
 ”کیوں رہی ہو لاکھ دوں یہ بات؟“ روڈا نے اُسے منانے کے خیال سے اُسکی رائے پوچھی۔ مگر اُس نے تو اپنے آپ کو سر سے پیر تک لحاف میں لپیٹ رکھا تھا۔
 ”جانے بھی دے، کس سے بول رہی ہے!“ فیثہ نے اپنی زبان پر ایک ہلکا سا تیزابی مزاح محسوس کرتے ہوئے کہا۔

”کیا بجا ہوگا اب؟“ روڈا نے تھوڑی دیر بعد پوچھا۔
 ”دس تو بچ گئے ہوں گے ضرور“

”تو سونا چاہیے اب تو؟“

”ہاں، اور کیا! بہت دیر ہو گئی ہے، چلو سو اب!“
 روڈا اتنی جلدی خُرخُر کرنے لگی جیسے وہ صرف فیثہ کی اجازت ہی کا انتظار کر رہی تھی۔ اور یہی تو ایسی پٹری تھی جیسے وہ کبھی زندہ ہی نہ تھی۔

مگر فیثہ کو کسی طرح نیند نہ آرہی تھی، حالانکہ وہ پہلے سے شکستگی محسوس کر رہی تھی اور اپنی پانی سے بھری ہوئی آنکھوں کو ملتے ملتے اُس نے اپنے سر کو اتنا ہلا ڈالا تھا کہ اُس کی رگیں اینٹھنے لگی تھیں، مگر نہ جانے اُس کی نیند کو کیا ہو گیا تھا۔ اُس کا تکیہ اتنا چھوٹا اور پتلا تھا کہ وہ اُس پر اچھی طرح اپنا سر بھی نہ رگڑ سکتی تھی، اور ایسا سخت پتھر کہ اُس کے کان توڑے نہ رہا تھا۔ اسی وجہ سے وہ چمت لیٹنے پر مجبور تھی، ورنہ وہ تو چاہتی تھی کہ کڑیوں بدل بدل کر اپنے بدن کو ایسا چوڑ کر دے کہ اُسے نیند آجائے۔ مگر اُس کی سیلن نے لحاف میں ایسی نمی اور بویا کر دی تھی کہ منہ پر نہ ڈالا جاتا تھا، حالانکہ کھلے ہوتے دروازے میں سے برقی ہوا سیدھی آکر اُس کی ناک پر لگ رہی تھی، اور اُس کے حلق میں کام کی خراش

م شروع ہو گئی تھی۔ اور ویسے بھی وہ لحاف کون سا بڑا سردی سے بچا رہا تھا، اُسکی پُرانی روئی ٹوٹ ٹوٹ کر اپنی جگہ سے ہٹ گئی تھی، اور اُس میں اتنے اتنے بڑے بچھنبائے کھل گئے تھے جن میں سے ہو کر ہوا کے تیز جھونکے فیتھ کے جسم میں بیہوش ہوئے جا رہے تھے۔ سردی ایسی ناقابلِ برداشت ہوئی جا رہی تھی کہ آخر فیتھ کو اٹھ کر چادر اور کوٹ لحاف کے اوپر ڈالنا پڑا۔ مگر جڑا ان ہلکے پھلکے اعضاؤں کے مان کا نہ تھا؛ فیتھ کے پیر اب بھی ایسے ہی جھے جا رہے تھے جیسے پہلے۔ کمروں پر کھیل کے میدان پر، سڑک پر، شہر پر، ساری کائنات پر موت کا سارازرہ خیز سناٹا چھایا ہوا تھا۔ لڑکیوں کے قہقہے جن سے شام میدان گونج رہا تھا نہ معلوم اب کہاں جا سکتے تھے، یہاں تک کہ اس وقت روڈ اُنکی خُرج بھی بند تھی۔ سڑک پر کوئی چھوٹا بسرا تانکہ تک نہ گزر رہا تھا، اس چنباں پوش تنہائی اور خاموشی میں اگر کوئی آواز تھی تو وہ اندھیکے کی گونگی بارش کی، ہاں، کچھیں دوڑا یک آنجن ہلکے ہلکے سانس لے رہا تھا۔ جسکی آواز تاریکی اور تنہائی کے ظلمات میں اجنبی اور کینہ توڑ ہستیوں کے وجود کا احساس پیدا کر رہی تھی۔ فیتھ کو ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے ہیولا، روڈا، ویلیری، شیلما، ساری لڑکیاں، دیواریں، عمارتیں، پیڑ، سب دھواں بن کر غائب ہو گئے ہیں، اور وہ ایک بے جان احسا کُش خلا میں کھلی لٹکی رہ گئی ہے، اُسے یاد بھی آیا کہ اسکول کے قاعدے اور ماما کی تاکید کے مطابق اُسے سونے سے پہلے دعا کرنا چاہیے، مگر اس کا ہر ہر جوڑا کیا کسل مندا اور بوجھل ہو رہا تھا کہ اُس میں ہلنے کی بھی سکت نہ تھی۔ اور پھر اس کھلائیے والی تنہائی میں کہ جب زمین اُسکے نیچے سے نکلی کر غائب ہو گئی تھی، ہر چیز سبب اثر اور بے معنی معلوم ہوتی تھی۔ شاید یہ اندھی تنہائی ایک سیاہ کپڑا تھا جو کائنات کے زندگی کے منہ میں حلق تک شولس دیا گیا تھا۔ فیتھ کا صرف جسم ہی تھکا ہوا نہ تھا، بلکہ اُس کی رُوح بھی منوں بوجھ کے نیچے دبی جا رہی تھی۔ اُس نے شام سے لیکر اب تک سارا وقت الجھٹولوں، ہنگاموں، جھگڑوں کے درمیان بے سبب غروں، بہم اضطرابوں، بے نام کیفوں، اور ملکی مگر رسیل خواہشوں کے درمیان بچد

مصرفیت کے ساتھ گزارا تھا، اور یہ سب اُسکی رُوح کیلئے ایک بدمزہ گرائی چھوڑ گئے تھے۔ اُس نے اپنی رُوح کو بے اندازہ دوڑا یا تھا، وہ دوڑتے دوڑتے تھل ہو چکی تھی، اور آبِ جہاں پیالے لے کر اپنے آپ کو بچس کر لینا چاہتی تھی، اور اُسے دوڑنے سے آخر فائدہ ہی کیا ہوا تھا؟ وہ مجھ پر کتنے کی طرح چھوڑی ہوئی اور مردہ بن گئی تھی، اگر کہیں روڈ اپنی ماما کی بات سنا دیتی تو قیامت کی رُوح کا کیلا بن اور بھی دوچن ہو جاتا، اور اُسکی رازوں کی انہیں کھینچ کھینچ کر ٹوٹنے لگتیں۔ جو کچھ وہ کرتی رہی تھی اُس سے آخر کیا فائدہ ہوا تھا؟ جو کچھ بھی وہ کرتی اُس سے آخر کیا فائدہ ہوتا؟ کچھ کر لے ہی سے آخر کیا فائدہ ہوتا؟ اب مثلاً وہ نیولا سے پلنگ بچانے پر اتنا لڑی بھڑی تھی، کھینچ کر رُوشنی کے سامنے پلنگ بچھا کر اُسے کیا مل گیا؟ اُسے دوچاں کا پیشِ بھل ہو گیا، اُسے کوئی ساتھی مل گیا، یا اُسکی تنہائی کچھ کم ہو گئی، یا اندھیکے کی جُست ہو گئی؟ ان میں سے کچھ بھی نہیں ہوا، ہو ہی کیا سکتا تھا؟ سب ویسے ہی تھا جیسے کہ پہلے تھا، جیسے کہ رہتا۔ کھینچ کر گاڑھی کا ڈھری زرد رُوشنی زمین کے تھوڑے سے ٹکڑے پر لپی ہوئی تھی، اور بس۔ اُسے بعد اندھیکہ ہی اندھیکہ، اندھیکے کے بھنورنے فیض کے حوالے مختل کر رہے تھے اور اُس کا سر جھک کر لے لگا تھا، کبھی تو اُسے یہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ کدو کے دوسری طرف پہنچ گئی ہے اور اُسکی عقل حیران ہے کہ اُسے یہاں کون لایا؟ اور کبھی اندھیکہ اُسے پھر کھینچ کر رُوشنی کے سامنے لا پختا تھا۔ قیامت کے پلنگ پر، سب کمروں پر، گھر کے میدان اور بیڑوں کے چھنڈ پر، ہارسنگ کی چھانڈیوں پر، سڑک اور اُس کے بار باروںے لائن پر، اس شہر سے لیکر قیامت کے گھر تک سامنے گاڑوں اور قصبوں پر، اُسے کھینچ کر لے لگتا اور چھوٹے چھوٹے طاؤس پر، اُن بڑے سے بڑے فاصلوں پر جن کا وہ تصور کر سکتی تھی، افریقہ کے اس سرے سے، اُس سرے تک، ہر جگہ، ہر طرف اندھیکے کی تہارا لانتہا تیاں دراز تھیں۔ اندھیکے کی طغیانی نے ہر چیز کو گھل لیا تھا، ہر چیز نے اپنی شناخت اور شخصیت اُسکے حوالے کر دی تھی، اور گھل کر ایک بے شکل، سیاہ پہنائی میں مل گئی تھی۔ اندھیکہ اوپر

ہمیشہ سے زیادہ دُور پہنچے ہوئے دُھندلے ستاروں تک، اور نیچے گہری سے گہری تخت
 الٹری تاک پھیلا ہوا تھا۔ اور ان کے بیچ میں قیتہ یکہ و تنہا معنی تھی، شاید قیتہ اندھیرے
 پر اٹھتی اٹھتی ستاروں کے درمیان جا پہنچے، اور ان سے اوپر اندھیرے کو بخوف و
 ہراس دیکھتی ہوئی، اُس مانی سکون کے ساتھ، اہستہ اہستہ، بلکہ بلکہ، ایک ستارے
 سے دوسرے ستارے تک، اور دوسرے سے تیسرے تک ہمیشہ سفر کرتی رہے۔ شاید
 وہ اندھیرے کے ساتھ ساتھ نیچے بے ہوش گہرائیوں میں گرنے لگے، اور اس کا گرنے کا بھی
 ختم نہ ہو۔ شاید وہ اسی طرح بیچ میں لٹکے ہی لٹکے ہمیشگیاں گزار دے۔ یہ سب اندھیرے
 پر منحصر تھا... آخر وہ کہاں جاسے گی؟ اوپر یا نیچے؟ یا بیچ ہی میں رہے گی؟
 کدھر؟ — کہاں؟

چینچن

۲۰ جولائی ۱۹۷۷ء

ایک معمولی خط

آپ کے اور میرے لئے تو یہ صرف ایک بے ضرر، بلکہ مفید اور حماقت ہوتی جس پر اکیلے میں کیا دوسروں کو بھی سُنا کر پہنسا جاسکتا ہے، مگر اُس کا ذکر کرتے ہوئے اسے ان اضطرابی کمزوریوں میں شمار کرنا پڑے گا جن کی یاد ہمیشہ آنکھوں کے نیچے پسینے آتی ہے، کیونکہ اُس کی زندگی میں کمزوریوں کی تعداد اتنی معمولی تھی کہ وزن اور سنجیدگی کے لحاظ سے اُن کو مختلف درجوں میں ترتیب نہ دیا جاسکتا تھا۔ کمزوریوں کو چھوڑتے، زور آوری ہی کون سی تھی۔ اُس کی زندگی ہر قسم کے غیر معمولی اور دُور از راہ واقعات سے ایسی ہی خالی تھی جیسے — اُس کے حسب حال میں کوئی تشبیہ تک نہیں سوچ سکتا۔ ممکن ہو کہ تشبیہ ہر اتنے تشبیہ کی غرض سے میں بجلی کے کھمبے کا نام لے دوں، مگر پھر مجھے خیال آتا ہے کہ متریم بچے اُسے اینٹ سے سجاتے ہوئے چلتے ہیں، صبح شام ایک فاختہ اُس پر بیٹھ کر کوکو کرتی ہے، کبھی کبھی گاڑیاں اُس سے ٹکرا جاتی ہیں۔ بس یوں سمجھئے کہ اُس کی زندگی بالکل ایک شریف آدمی کے کپڑوں کی طرح تھی جن کی مشہور تعریف یہ ہے کہ آپ انہیں یاد نہیں رکھ سکتے۔ وہ اُس مسکین اور مطمئن اقلیت کا ایک فرد تھا جو اگر کبھی اچھے نمبر نہیں حاصل کرتی تو کبھی فیل بھی نہیں ہوتی، جو ایسی دلی باتوں میں بالکل نہیں پڑتی، اور جس سے ہمیشہ نہایت خوش اخلاقی اور تہذیب سے پیش آیا جاتا ہے۔

مگر ربط و ربط بڑھانے کی کبھی خواہش نہیں کی جاتی۔ اپنے استادوں کی نظر میں وہ ایسا گنہگار نہیں مگر خاموش، محنتی اور سیدھا سادہ المہ علم تھا جس کا ہر فعل اتنا قابلِ اعتماد اور نیا تھا ہوتا ہے کہ اُس کے وجود کو ذہن میں رکھنے کی بھی ضرورت نہیں پڑتی۔ اُن کے ساتھیوں کے نزدیک اُس کی منانیت اتنی بوجھل اور ٹھس ٹھنی کہ وہ اُسے ایک بے بنیاد فی مسکراہٹ سے زیادہ کچھ نہ دے سکتے تھے، اور محفل کے والدین کے لئے وہ اولاد کی نیک سیرتی اور خوش کرداری کا ایک مثالی نمونہ تھا۔ کسی کے خوابوں میں اُترنے کی کوشش کرنا تو فانی انسان کے لئے ایک خطرناک کام ہے، مگر جہانگیر و ثوق سے کہہ جاسکتا ہے اُس کے دن کتابوں، امتحانوں اور چھٹیوں کے درمیان ہنایت آسانی سے گزرتی رہے تھے، اور اپنے طرزِ زندگی میں عیب بھانسنے کی کوئی وجہ نہ ملتی تھی۔

لیکن اُس کی آزمائش کا لمحہ اُس وقت آیا جب وہ بی۔ اے کا امتحان دیکر گھبرا گیا۔ پہلے تو اُس کی پچھتیاں اگلی کلاس کے لئے تیار ہی کر سنے میں کہیں جا یا کرتی تھیں، مگر اس مرتبہ اُسے اپنے وقت کا ایسا کوئی مصروفِ نظر نہ آ رہا تھا۔ اب تک اُس کی زندگی ایک ہنایت صحیح پیمانے سے کھینچی ہوئی گہری اور واضح لکیروں کے درمیان بٹی رہی تھی، اپنے سفر میں وہ اب ایک ایسے نقطے پر پہنچا تھا جس کے آگے کوئی لکیر نہ تھی۔ وہ رسم و رواج کے مقرر رکھے ہوئے راستے پر سفر چھوٹا ہے جو چلتا رہا تھا مگر فرصت کے ریگستان میں پہنچ کر وہ پگھل پگھل کر خود کو گم ہو جاتی تھی۔ شروع میں اس نے چاہا کہ اپنے کورس کو ہی دوبارہ پڑھے، مگر امتحان کی چٹھنی کے بغیر وہ اتنا چھیکا چھس چھسا ہو گیا تھا کہ اُس سے چل نہ سکا۔ اُس نے ایک کے بعد دوسری چیزیں دیکھیں وچسپی لینے کی متعدد کوششیں کیں، مگر شاید مسرت دن اور رات کی سرحدوں کے باہر پرواز کر گئی تھی۔ ہر چیز پر سے ملتے آ کر گیا تھا، ہر چیز بھردھما اور بے رنگ ہو گئی تھی اور

اُس کے لئے اب اس کے سوا اور کچھ نہیں رہ گیا تھا کہ وہ اُنکا ہٹ اور بیزارى کے سمندر میں بے دست و پا غریبے لگا یا کرے۔ عموماً لوگوں کو پیچھے چھوڑے ہوئے دنوں کی یاد عرصے تک بے چین رکھتی ہے، مگر یقین مانتے کہ اُس کا ایک دن خود اُس کی نظروں میں دوسرے دن سے اتنا بے امتیاز تھا کہ وہ سب بچھے ہوئے کوٹلوں کی طرح راکھ ہوتے جا رہے تھے۔

نہ معلوم اُس کے کتنے دن اور اسی طرح جہاں بیاں لیٹے ہوئے گزرتے، مگر ایک دن بازار سے لوٹتے ہوئے اُس نے جو کچھ دیکھا اُس نے خوشی نہ سہی، اُس کے ویران دنوں اور راتوں کے لئے کم سے کم ایک رنج تو بتا کر دیا وہ اتنا معصوم نہ تھا کہ اُس کے لئے ایک لڑکی کا کھڑکی سے جھانک کر گلی میں کھڑے ہوئے لڑکے کی طرف مسکرا دینا عجوبہ روزگار ہوتا۔ مگر اس معمولی سے واقعے کی ندرت اُس کے اندر یہ تلخ اور ہمت شکن احساس پیدا کر دینے میں تھی کہ اُس نے برساتی دنوں کے لئے کچھ جمع نہیں کیا تھا۔ اپنے پڑھے ہوئے معدودے چند عشقیہ افانوں کو اُس نے ہمیشہ کاغذی باتیں اور زندگی سے بے تعلق سمجھا تھا، اور اس حقیقت سے غافل رہا تھا کہ رومان، کٹری کے جالے سہی، مگر ہماری زندگی کی رگوں سے یک جان ہو کر وہ انہیں کتنی مضبوط بنا دیتے ہیں، اور عشق پیچہ کی یہ بھی نئی بیلین کیسے کیسے گرتے ہوئے ستونوں کو تھامے رہتی ہیں۔ طالب علی ہی وہ زمانہ ہوتا ہے جب زیادہ خط و مول لئے بغیر زندگی بھر کے سہارے کے لئے دو چار نگاہوں، ایک ادھ مسکراہٹوں کا اندوختہ جمع کیا جاسکتا ہے، مگر اُس کے نادان ہاتھوں نے موقع کا زرب دامن انتہائی بے پروائی سے پھسل جاسنے دیا تھا۔ لفظوں کے معنی لکھ لینے کی بیعتابی میں اُس نے اپنی آنکھوں کو کتب پر گرا کر رے رکھا تھا، حالانکہ وہ اُن سے بہتر کام بھی لے سکتا تھا۔ جو کچھ اُس نے اندھا بن کر کھو دیا تھا اب اُسے دوبارہ پالینا محال تھا۔ اپنی پیش قدمی کا جواب پاسنے

کی توقع تو تھا اُس کی سمجھ میں کوئی ایسی لڑکی بھی نہ آتی تھی جس کی طرف وہ پیش قدمی کر سکی۔ کالج کی کچھ لڑکیوں میں سے ایک نہ ایک تو ضرور اُس کی طرف توجہ کرتی ہی۔ اُسے کسی اونچی اُڑان کی خواہش نہ تھی۔ ہر لڑکی کے کام کاناٹ پر غور کرتے ہوئے وہ اس نتیجے پر پہنچا کہ اور کوئی نہیں تو اُس کی ساختی اینجلا کو کس ضرور کچھ نرم پڑ جاتی۔ لڑکے اُس کی سیاہ رنگت، بھاری بدن اور دھلی ہونی عمر کا مذاق اڑاتے تھے، مگر اُس کی آنکھیں تو چمکدار اُڑاں اور گہری گہری سی تھیں، اور یہ بہت کافی تھا۔ اور پھر وہ سب لڑکیوں سے زیادہ سلیم الطبع اور خاموش تھی، کاش کہ اُس نے یہ سب پہلے سوچا ہوتا! اُسے اینجلا کے رد عمل کا اتنا یقین تھا کہ اس پر ایک دو دن تک غور کرتے کرتے اُس کی شکستگی، مایوسی اور جھجھلاہٹ اس حد تک بڑھ گئی جیسے ملاقات کا وقت تک مقرر ہو چکا ہو، مگر وہ پہنچ نہ سکا ہو۔ وہ واقعی کچھ ایسا ہی محسوس کر رہا تھا جیسے اُس نے اینجلا سے وعدہ خلائی کی ہوا اور اُسے دھوکا دیا ہو۔ اُس کا رنج اس وجہ سے اور بھی بڑھ گیا تھا کہ اب اُسکے منے کی کوئی امید نہیں رہی تھی۔

لیکن اُسے یہ جان کر بڑا خوشگوار تعجب ہوا کہ حالات اتنے مایوس کن نہیں تھے، جتنا وہ سمجھ رہا تھا۔ ابھی سہارے کے لئے ایک تیز کا باقی تھا، یعنی وہ اینجلا کو خط لکھ سکتا تھا۔ کلاس کی دونوں لڑکیوں کے پتے مسٹر بخش معلومات کے طور پر لڑکے اکثر دہرایا کرتے تھے، اور وہ تقریباً سبھی کو یاد ہو گئے تھے، یہاں تک کہ اُس سے بھی۔ چنانچہ اینجلا کو خط لکھ دینا کوئی بڑا مشکل مرحلہ نہ تھا۔ اس کے علاوہ بہت سی ایسی باتیں تھیں جو آنکھوں کے بیجا ماتہ میں نہ سما سکتی تھیں مگر انہیں خط میں لکھا جاسکتا تھا۔ شاید اُس کی انارٹھی آنکھیں اُس کے دل کی لگن کو ذرا بھی ظاہر نہ کر سکتیں، شاید وہ جرات نہ کر سکتا، مگر خط کو وہ زیادہ سے زیادہ مؤثر بنا سکتا تھا۔ ممکن تھا کہ وہ اُس کی نگاہوں کی بیستانی دیکھ کر ہنس دیتی اور اینجلا کا استہزاء شہر کی طرح اُس کی رُوح میں

اُمتر جاتا۔ لیکن اگر خط پر خطر وہ نہ ہو تو اس سے معلوم نہیں ہو سکتا تھا۔ یہ نہ سمجھئے کہ اُس سے صرف روشن پہلوؤں پر ہی نظر ڈالو۔ اُس کے سامنے ناٹمادی اور ایسی بھی آئی، وہ ایچلا کی برہمی کے خیال سے بھی کاہا، اُس کے تصور سے اُسے ہولناک نشت ایچ کی دکھائے، اور اُس کے حق میں یہ کہنا پڑے گا کہ اُسے یہ بھی مشبہ ہو کہ وہ اُسے پہچان نہ سیکے گی۔ وہ کسی جیسے ہیں شہر کا۔ نہ ہوا تو اتنی بڑی کلاس میں سب سے آخر میں بیٹھا تھا، اور مضمون سنانا تو وہ کہتا رہا کہ کسی سوال کا جواب دینے کے لئے بھی اٹھنا نہ پڑا تھا۔ غرض کہ ایچلا کے اُس سے واقف ہوئے کہ کوئی بھی شہادت نہ ملتی تھی۔ لیکن جس چیز نے اُسے آخری فیصلہ کر دیا وہ اُس کی پہلی ٹاک تھی جس کی تعریف اُس نے کی تھی۔ اُس نے اپنی اپنی رائے دینے والوں سے سنی تھی، اور جیسے اسکے خیال میں کوئی نظر انداز نہیں کر سکتا تھا۔ ایچلا بھی نہیں، بلکہ اُسے چند ایسے موقعے یاد آئے معلوم ہو رہے تھے کہ جب ایچلا سے اُس کی طرف غور سے دیکھا تھا۔

اُس نے وہ صفحہ کا خط لکھتے ہیں تو دین لگے۔ پہلے تو اُس کا ارادہ تھا کہ ایک محبت نامہ لکھے۔ لیکن وہ اس فن پر اتنا سنبھلا ہوا تھا کہ اُسے اپنا سارا سوچا ہوا مضمون اکھڑا اکھڑا معلوم ہوتا تھا۔ دوسرے اُس کا ذہن اس قسم کے خط کو سنگین ترین جراثیم سے کسی طرح متعلق سمجھتا تھا۔ اُس نے اُس سے اپنے خط کو حتی الامکان پاکیزہ بنانے کی کوشش کی، حالانکہ یہ خط بھی، جیسا کہ آپ اُس سے توقع کر سکتے ہیں، اتنا ہی آن گھڑ اور ناقابل یقین تھا۔ روم میں اُس نے اس جراثیم کی معافی مانگی تھی، اور آخر تک اسے اتنی مرتبہ دہرایا تھا کہ اُس کی انکساری مشکوک معلوم ہونے لگی تھی۔ اُس نے سن رکھا تھا کہ لوگ اپنی اپنی پسند سے دور دور ملکوں میں خطوں کے ذریعے سے دوست بناتے ہیں۔ اُس نے بھی اسی نسخے کو استعمال کیا۔ حالانکہ اس کا ضلع ایچلا کے ضلع سے ایسا دور نہ تھا، مگر اُس نے لکھا کہ اُسے اُس حصہ زمین سے بہت دلچسپی ہے، اور وہ وہاں

کوئی دوست بنانا چاہتا ہو، اور چونکہ وہ اُسکی ساتھی ہو، اس لئے اُس کو ایسی دوستی ہرگز یاد
 آسانی نظر آتی ہو۔ یہ دونوں اُس لئے انہماکی، پہچان کے ساتھ گزارے تھے، اور اپنے ارادے
 اور خطہ کے متوالانہا بیسیوں مرتبہ بدلے تھے۔ خطہ ڈال دیا جاسکتا ہوئے بھی اُس کا دماغ انفاقہ
 بھلا کر چھینکتا اور اُسے بڑی شہینہ کے درمیان بڑا ہوا تھا۔ وہ کھڑا چوروں کی طرح اوجھڑا دھڑ
 ٹانگتا، اور لفافے کو ہڈی تار ہا، نیکر، یکایک اُسکے اندر ایک لہر و شیانہ تیزی سے اٹھتا، اور وہ
 لفافے کو لہر کو کس میں ٹھونس کر لیسے تھرا بیٹھے واقعی چوری کر کے بھاگ رہا ہو مگر اس
 عمل کے ساتھ ہی اُسے ایسا ادھم ہوا جیسے اُس کے اندر کوئی بجلی کا پٹن بند کر دیا
 گیا ہو۔ اُس کا سارا پہچان اور شناسائی یکساں سخت غائب ہو گیا، اور وہ گھر تک لے آئے
 اپنی اس وقتی جماعت پر مٹیں بڑا۔ اُنہما کے سر سے ایک ہوجھ سا اُتر گیا تھا، اور وہ اب
 زیادہ آزادی سے سانس لے رہا تھا۔ یہ سارا واقعہ ایسا ماند پڑنا چار ہا تھا کہ ایک اور
 دن ہی میں وہ اسے بھولنے سالنگہ جواب کی تو اسے پہلے بھی زیادہ اُمید نہ تھی، مگر اپنا
 توازن پالینے کے بعد وہ اس سے بالکل بے پردا ہو گیا۔ ممکن ہے کہ یہ اس سب کو بھول
 جانے کی غیر شعوری کوشش ہو، مگر اب اسے بہت سی دلچسپیاں مل گئی تھیں۔ وہ گھر کا سودا
 خور لائے لگے تھا، سب کے بستر بھی اپنے آپ بچھانا تھا، اور محلے والوں سے بھی زیادہ ملنا
 جُلنا شروع کر دیا تھا۔

ابھی کالجوں کی چھٹیاں ختم بھی نہ ہوتی تھیں کہ اُسے گھر کے قریب ہی ایک چھوٹے
 سے شہر میں ملازمت مل گئی۔ اُس کے باپ کے ایک دوست نے اسے جگہ دلوائے کا
 وعدہ کر لیا تھا، اور وہ ملتی ہوئی آدمی کو چھوڑ کر پوری کے پیچھے بھاگ دوڑ کرنے والوں
 میں نہ تھا۔ اور یوں بھی سچا سس سے نخواستہ شروع تھی، چار روپے سالانہ ترقی، اور
 پھر موقع آنے پر ہڈی لکڑی مل جانے کا وعدہ۔ اُس کو ایک تسلی یہ بھی تھی کہ وہ صرف
 تیسرے درجے ہی میں تو پاس ہوا تھا۔ ملازمت کے چھ مہینے بعد ہی اُس کی شادی بھی

ہو گئی۔ ہری ہری گھاس دیکھ کر گدھا زیادہ سے زیادہ کان ہلانے لگتا ہے۔ لڑکری اور بیوی پا کر شاید اُس نے بھی اس سے زیادہ کچھ نہیں کیا۔ مگر بہر حال اب وہ ریگستان سے نکل کر پھر مقررہ راستوں کے درمیان پہنچ گیا تھا جن پر وہ سر چھکائے چل سکتا تھا، اُس کی زندگی پھر گہری اور واضح لکیروں کے درمیان بانٹ دی گئی تھی۔ اُس کے سامنے مستقبل میں ہیڈ کلرک کے وعدے کا روشن مینار تھا جس سے چندھیا کر اُس کی آنکھیں آگے دیکھتی ہی رہتیں۔ اُس کا ماضی وہ اندھا کنواں بن چکا تھا جس میں جھانکنے کی اُسے کوئی خواہش نہ تھی اور ہوتی بھی تو وہاں مشکل ہی سے کچھ نظر آتا۔ حال کی بھول بھلیاں میں بغیر کسی احساس کے گھومتے رہتا۔ بس یہ بھی اُس کی زندگی!

حال کی بھول بھلیاں بھی بڑی پُر فریب چیز ہے! آپ سمجھتے ہیں کہ آپ اُسی جگہ گھوم رہے ہیں، مگر وہ خود سُرکتی رہتی ہے، اور آپ کو کہیں سے کہیں لاکر چھوڑتی ہے۔ اُسے اس عمل کا پتہ اُس وقت چلا تھا جب وہ پانچ سال آگے نکل آیا تھا۔ اس دوران میں اُس کے دو بچے سوچکے تھے، اور دوسرا قابل ذکر واقعہ یہ ہوا تھا کہ اُس کی حق تلفی کر کے ایک ایسے شخص کو ہیڈ کلرک بنا دیا گیا تھا جو بی۔ اے فیل تھا۔ اور اُس کے بعد ملازم ہوا تھا۔ پانچ چھ مہینے سے اُس کی خود اطمینانی رخصت ہو چکی تھی۔ اُس کے اعضا میں اضمحلال آ گیا تھا، اور وہ اپنے آپ کو ادھیڑ اور شک نہ تصور کرنے لگا تھا۔ روشنی کا مینار ڈھ جانے سے اُس کے مستقبل پر دھند لکا چھا گیا تھا جس میں بچوں سے متعلق ذمہ داریاں، دوسرے دنیاوی فرائض اور ان سب کے پورا کرنے میں دشواریاں اُسے حقیقت سے کئی گنا بڑی دکھائی دینے لگی تھیں، اور اُس کا سہرا ان باتوں سے بھرا ہوتا تھا۔ اپنے بچوں سے بھی اُسے دل بستگی باقی نہ رہی تھی، اور وہ بیوی کو بھی فضول خرچی کا الزام دینے لگا تھا۔ باتوں ہی وہ بلا کا ہو گیا تھا، اور محلے والوں میں بیٹھ کر گھٹنوں اپنی حق تلفی، ہیڈ کلرک کی بے ایمانی اور رشوت ستانی کی

شکایتیں کیا کرتا تھا۔ مستقبل سے خوف زدہ اور حال سے بیزار ہو کر وہ ماضی کی تاریکیوں میں بھی جھانکنے لگا تھا، اور اُسے پہلے تو دھندلی پرچھائیاں اور کچھ بھی کبھی نیم روشن تصویر پر نظر آنے لگی تھیں۔ بیٹے ہوئے دلوں کیلئے اُس کے دل میں کوئی ٹیس نہ آئی تھی، بس متغیر اور بے جوڑ تصویریں کوئی جذبہ پیدا کئے بغیر اُس کے سامنے سے گزرتی رہتی تھیں۔ آخر خزاں کے پتوں کی طرح ہوا پر بھٹکتی رہنے والی ان ہی تصویروں کے ساتھ ایک سرتبہ یہ یاد بھی آتا کہ اُس نے ملازمت سے پہلے ایک لڑکی کو خط لکھا تھا۔ پہلے تو وہ اسے ایک نا تجربہ کارانہ حماقت سمجھ کر ہنسا، مگر آہستہ آہستہ اُس کے جسم میں سنسنی پھیلتی گئی، اور وہ آہستہ آہستہ شعل ہو گیا۔ جتنا کہ وہ خط لکھتے وقت تھا۔ تعجب، مایوسی اور اُمید کے لئے جملے جذبات کے ساتھ اُسے دل میں طرح طرح کے سوالات پیدا ہو رہے تھے۔ ایچلا کو اُس کا خط ملا تھا یا نہیں؟ اُس نے خط سے کیا اثر پایا؟ اُسے گھروالوں کو تو پتہ نہیں چل گیا؟ کہیں ایچلا کا خط ڈاکہ میں آنا نہیں کھو گیا؟ اُسکی عقل جتنا زیادہ شک کر رہی تھی اُس کا دل اتنا ہی زیادہ اپنی نسلیں اُس خط کے گرد لپیٹتا جاتا تھا، اور اب اتنی مدت کے بعد جواب پالینا اُسے بالکل نئی نظر آ رہا تھا۔ شاید ایچلا کی شادی نہ ہوتی ہو، یا اُسکی اپنے شوہر سے نہ بنتی ہو، اور وہ اسی کی طرح شکستگی اور کسی عہد کی ضرورت محسوس کر رہی ہو۔ شاید پرانے دنوں کی یاد اُسے سارے سارے ہو اور وہ اپنے کسی پرانے ساتھی کی تلاش میں ہو اور وہ اپنے گذشتہ طرز عمل کی معافی مانگتے ہوئے اُسے خط لکھے۔ غرض کہ یہ سب امکانات تھے، اور اُسے یہ سب اتنا منطقی معلوم ہو رہا تھا کہ اُس نے کچھ بھی کہہ دیا کہ اگر اُس کا کوئی خط آئے تو فوراً اُس کے پاس بھیج دیا جائے۔ اور اُس نے یحییٰ سے ڈاکے کی راہ کبھی شروع کر دی۔ اُسے خط لکھنے والا ہی کون تھا، بس کبھی کبھار کسی عزیز کے یہاں اسے خوشی یا غمی کی اطلاع یا اور ایسی ہی معاملات کی چیزیں۔ لیکن اس سے اُس کی اُمید نہیں مڑ جائی۔ اُس کے لئے ہرگز نہ وہ کل گزرتے ہوئے دن سے زیادہ روشن ہو گیا تھا۔ اب جبکہ اُس کے سامنے ایک سبقت چیز تھی، وہ انتظار کر سکتا تھا۔ وہ اپنے کپڑوں میں، اپنے گھر اور اُس کے ساز و سامان میں ترمیمیں سوچا کرتا

تھاناکہ انہیں ایجنڈا کے سامنے پیش کرنے کے قابل بنائے۔ ڈاڑھی بنانے سے وحشت کی وجہ سے پہلے اُس نے ڈاڑھی رکھ لینے کا تہیہ کر لیا تھا، مگر اب اُس نے یہ خیال چھوڑ دیا۔ وہ ایجنڈا سے بہت ہی پاکیزہ تعلقات قائم کرنا چاہتا تھا، مگر ڈاڑھی بھر بھی کوئی قابل نمائندگی چیز نہ تھی۔ وہ صرف ایجنڈا کے ساتھ بیچہ کر کھنڈوں پر نہیں کرنا چاہتا تھا، خواہ وہ ادب اور سیاست پر ہی تھی۔ اسے اپنی کم علمی کا اعتراف تھا، اور اُس نے بار بار اس کی کو دور کرنے کا ارادہ کیا، مگر اس کی مصروفیت ایسے پورا نہ ہونے دیتی تھی۔ ایجنڈا کے جواب پر غور کرنا اور اس کی دنیا پر رنگین محل تعمیر کرتے رہنا اُس کا محبوب ترین مشغلہ بن گیا تھا۔ اگر اسے کبھی دفتر میں مل گیا تو آجاتا تو خوشی اور مسکراہٹ اس کے چہرے سے اُمتدے لگتی، وہ رجسٹر پر جھک کر اسے زور سے دبا لیتا، اور وعدہ سے وعدہ کام کرنے کے جوش میں آتے بار بار کھنڈوں کو ہٹا پڑتا، اس کے چہرے پر کی مسخری ہیلہ کلرک کی نظروں سے بچھتی نہ رہتی، اور وہ طنز سے مسکراتے پوچھتا: "کیوں مولانا، کیوں کھینک کھینک لے پڑے ہو؟ لڑکا ہوا کیسا آتا؟" اور وہ چھینک چھینک کر جلدی سے جواب دیتا: "نہیں تو کچھ بھی نہیں!" اور پھر یہ سوچے بغیر کہ اُس کا فعل اُس کے قول کی تردید کر رہا، کوٹ کی جیب سے ڈبیر نکال لیتے ہوئے کہتا: "لو پاں کھاؤ! اُس دن وہ بیڑ کا کپڑا ایک کس سے خوش ہو گیا۔" پہلے اُس نے اور گھر لوٹے ہوئے بچوں کیلئے مٹھائی لے جانا نہ چھوڑا۔ ایجنڈا کے چاروں طرف سے ماضی کا کچھ اچھٹے لگا تھا، اور وہ ایجنڈا کی شکل و صورت، چال، ہنسنے، بچے ہونٹوں، کپڑوں، چڑیلوں، اُس کی زرافہ جیسی حرکت، یہاں تک کہ ہر اُس دن کو جب وہ اُس کے سونے آتی تھی، اتنی صفائی سے دیکھ سکتا تھا جیسے یہ سب کچھ اُس کے سامنے موجود ہو۔ ایجنڈا کی جیسی اُس کیلئے تھی گہری اور حقیقی بگنی تھی گویا وہ دونوں ہر سوں ساتھ رہتے تھے۔ اب اس کی زندگی میں اُس سے مل کر برقدار گونج رہا تھا جس پر وہ کبھی چلا ہی نہ تھا، اور یہ گونج اتنی ہر ہوش کن تھی کہ اس میں اُس کی ساری پریشانیوں اور شکایتیں، یہاں تک کہ وقت کے پروں کی پٹھر پھڑپھڑ بھی ڈوب گئی تھی۔ چھ بھاری بھر کم سال اسے روزانہ کھوندے گزر گئے تھے، مگر وہ اپنے اوپر ان کا کوئی اثر

نہ دیکھ رہا تھا۔ خوابوں کی بنی اور طراوت اسے ہر ابھرا بنا سکتے ہوئے تھی۔
 یہ نہیں کہ انکی زندگی میں تلخی کا گز رہا نہ ہوتا ہو کبھی کبھی ایسے دن بھی آتے تھے، جیسے
 کیا ج۔ تمام دن ہیڈ ٹھکر اپنے طنز پر جھلوں سے اسے چھٹکا رہا تھا، اور اتفاق سے کام بھی اُسکے
 سر بہت آ رہا تھا۔ وہ دیر سے گھر لوٹ رہا تھا اور بہت جھنجھلا رہا تھا۔ ہر ٹھیکے جیسے قدم کے ساتھ
 اس کا لازمت چھوڑ دینے کا عزم بڑھتا جاتا تھا۔ وہ بازار پر سے لڑ رہا تھا کہ کسی سینگے پیچھے
 سے کندھا پکڑ کر اسے روکا۔ وہ ایک قیمتی سُرٹ میں ملبوس دیر ہی ٹھوڑی دالے گولے آدمی
 کی شکل میں اپنے کلاس کے ساتھی مقبول کو اس وقت تک نہ پہچان سکا جب تک کہ اس نے
 مسکرا کر کہا: کیسے ہے؟ نہ کہا، معلوم ہوتا تھا کہ مقبول پر قسمت کی دیوٹی زیادہ جبروتی ہو رہی
 اور محض ایک شناسا کو اتنا بے سختی سے مخاطب کر سکتے تھے کہ وہ بھی جتنا پتا ہوتا ہو۔
 ہر حال اس نے اپنے حواس جمع کئے، اور گھر چوٹی ظاہر کرتے ہوئے جواب دیا: اچھا، آپ
 ہیں! یہاں کیسے ہے؟

ایک فیشن اہل مصنف نے اسے بعد مقبول نے بتایا کہ وہ بیسے کا ایک بھٹہ تھا، اور اسی
 سلسلے میں یہاں آیا تھا۔ مقبول سے رسمی معلومات تبدیل کرنے کے دوران میں وہ یہ سوچ
 ہی رہا تھا کہ اسے گھر لے جائے یا نہ لیجائے کہ مقبول نے خود ہی تجویز کیا کہ وہ کسی ریسٹوران
 میں بیٹھیں تاکہ کچھ دیر باتیں کر سکیں۔ یہاں کے اکیلے ریسٹوران رائل ہوٹل کے اخراجات
 کے بارے میں، جسے انٹر کالج کے طلبائی سرپرستی حاصل کر سکتے تھے، پر دے ڈال کر یہ
 نام دیدیا گیا تھا، اس کے خیالات پڑے دل دھلا دینے والے تھے۔ وہ صرف ٹوٹی ہوئی کرسیوں
 والی معمولی سوڈا واٹر کی دکان تک چہت کر سکا، اور وہ بھی معذرت کے ساتھ گھر مقبول
 اسے لڑا لڑے پر تڑا ہوا تھا۔

اس کے پاس باتیں کرنے کیلئے کیا تھا، اپنا وہی معمولی روزانہ گانا، اور اسے بھی مقبول کو
 کپڑوں کی چمک نے غیر مناسب بنا دیا تھا۔ مقبول اکتے بھرے ہتھ گلاس سے جسے اس نے

ابھی تک اپنے ہونٹوں سے نہ چھو اٹھا، کھیل کھیل کر اُن پرانے ساتھیوں کے بارے میں باتیں کر رہا تھا جس سے وہ اس عرصے میں ملا تھا۔

باتیں سننے سننے و فتنے اُس کی آنکھوں میں بجلی سی کوند گئی، اور اُس نے مقبول کی بات کاٹ کر لفظ چلتے ہوئے پوچھا: "اور ہمارے ساتھ ایک لڑکی بھی تو تھی، کیا نام تھا اُس کا؟" ایجنڈا، اور اُس کے نہ معلوم کیا؟

"اوہ، وہ ایجنڈا کو کس؟" مقبول نے کہا: "سب سے پہلا بیہ میں نے اُسی کے شوہر کا تو کیا تھا۔ اُس کی شادی ایک بڑے امیر ڈاکٹر سے ہو گئی تھی۔ مگر کالج سے نکل کر بیچاری ایک سال بھی تو زندہ نہ رہ سکی۔ بچہ ہوا تھا اُس کے، اُسی میں مر گئی۔ کیا اعتبار ہے زندگی کا! اب آفتاب ہی کو لو۔ کیسا چمکلا تھا! ساری کلاس کو کٹ کٹا دیتا تھا مارے ہنسی کے... خوب دن گئے وہ بھی!"



باجازت آل انڈیا ریڈیو، دہلی

۲۲ ستمبر ۱۹۷۷ء

وہ تین

پتے دو منٹ بھی چین سے نہ رہے تھے کہ ہوائے انہیں پھر کھڑکھڑانا شروع کر دیا۔ ہر آدمے کے کلب والے نصف حصے کی شا میں یوں ہی کون سی کم دھندلی، اداس اور طویل ہوتی تھیں؛ مگر پتوں کی پیہم سرسراہٹ، جو گرمیوں میں غضب ناک جھکڑوں میں تبدیل ہو جاتی تھی، اور گرجا کے گھنٹے کی غیر متوقع اور اضطراری ٹنائٹن تو انہیں اور بھی بے نور، افسردہ اور گراں بار بنا دیتی تھیں۔ یہ آوازیں رُکے بغیر اُن کے اندر پھیلتی ہی چلی جاتی تھیں، جو کچھ بیچ میں آئے اُسے سمیٹتی، تحلیل کرتی، فنا کرتی، اور انہیں اپنے اندر کاغذا اور بھی وسیع و عریض، اور بھی عمیق، اور بھی بیکراں معلوم ہونے لگتا تھا۔ گرجا کا گھنٹہ تو خیر کبھی کبھی کی بات تھی، لیکن پیل کے پتوں میں تو ہوا میں ہر وقت آہیں بھرتی رہتی تھیں۔ خصوصاً اس دفعہ کی آہ تو اتنی لمبی، آہستہ آہستہ مدھم مدھم ہوتی ہوئی اور دلدور تھی کہ جیسے وہ پیڑ، خود وہ زمین جس میں پیڑ لگا ہوا تھا اپنا آخری سانس لے رہی ہو۔ کم سے کم ان تینوں نے تو اپنی رگوں میں سے سانس نکالتے اور اپنے آپ کو پتھر بننے محسوس کیا تھا۔ سانس واپس لینے کے بعد بھی وہ کانوں پر زور ڈال ڈال کر یہ دریافت کرنے کی کوشش کرتے رہے کہ اُن کے اعصاب واقعی زندہ ہیں یا نہیں، اور انہیں اپنے چاروں طرف کی دنیا کچھ اجنبی اور ناقابل یقین سی

معلوم ہوتی رہی۔ وہ بالکل کھوسے گئے تھے۔ جیسے انہیں کسی دوسرے کرتے ہیں جلاوطن کر دیا گیا ہو۔

میتھڈا تو اتنی بے اعتدالت تھی کہ اُس نے اپنی ٹانگ کو اسکرٹ سے آزاد کر کے تھوڑا سا آگے پھیلا دیا، یہ جاننے کے لئے کہ اُس کی پنڈلی کا پھیلاؤ اور دکھنا ہوا گوشت کبھی ٹھنڈا کا احساس تو نہیں کھو بیٹھا۔ مگر خشکی کے واغوں والی اس شکل بھل پل پل کھال کو جبر کے بلدی جیسے رنگ میں اب سیاہی مل چکی تھی اُس کی آنکھیں برداشت نہ کر سکیں اور اُس نے ٹانگ کو پھر چھپا لیا۔

سامنے سڑک پر دھوپ کے دھبوں کو، جن میں زردی تو برائے نام ہی تھی اور اصل رنگ برن جیسا سفید تھا، نا اُمید نظروں سے دیکھتے ہوئے کیمپب نے اپنے آپ کو کرسی میں اُپر کھینچا، اور سوچا: کب تک چلے گی آخر یہ سردی؟ ٹھنڈکی اس رو کو بیس دن ہو چکے تھے اور وہ کسی طرح ٹپنے کا نام نہ لیتی تھی۔ وہ اُس کی ہڈی ہڈی میں بٹھتی چلی گئی تھی، اور اب اُس کے اعضا ایسے جم گئے تھے کہ ذرا سا ہلانے میں ٹوٹے معلوم ہوتے تھے۔ وہ روزی ہی سوال پوچھتا رہا تھا، اور سردی اُس کے سوال پر غور کے بغیر چلتی چلی گئی تھی۔ اُس کی ہڈیوں میں اور نیچے، اور نیچے۔ اُس نے اپنی گردن پھر گریبان میں جھکا لی، اور یہ تصور کرنے کی کوشش کر سنے لگا کہ جاڑے کی تہیں اُسکی ہڈیوں پر کیسے سفید سفید کھریا کی طرح جتنی چلی جا رہی ہوں گی، ہڈیوں کو ایک دوسرے سے الگ کرتی ہوں گی۔

بتوں کی آہ نے ان دونوں کو تصرف سن ہی کر دیا تھا، مگر نینتی کو ایسا معلوم ہوا تھا جیسے کسی نے اُس کا دل مل ڈالا۔ یہ جمونکا دھوپ سے چمکتے ہوئے گولھانے کے میدان کو اُس کے انگریزوں اور کیڈیوں سمیت اپنی جگہ سے اکھاڑ کر دُور نضاؤں میں اڑا لے گیا تھا، نہ معلوم کہاں، اور اب اُس کی جگہ لالینی دھند چکر کھانے لگی

تھی یہی آس تھی جس نے سارے دن اُس کی کمر مضبوط رکھی تھی، اور وہ اسی کی مدد سے صبح منہ دھوئے اور پڑھنے کے غیر شخصی معمول سے لے کر اسکول کے نیم تا ایک کمرے، کتابوں، کاپیوں، سوالوں، تاریخوں اور ٹیچروں کی ساری سب سے رنگیاں سہارے گئی تھی۔ لیکن جب اُس نے وہ آہنی گھڑیاں ایک ایک کر کے کاٹ دیں اور گولھن کے میدان کو اتنے قریب محسوس کر کے اُس کا دل خوش یقین اُمید اور مسرت سے دھڑکنے لگا تو ان جھونکوں نے قضا سے مبرم کی طرح سر پر منڈلانا شروع کر دیا۔ وہ صاف دیکھ سکتی تھی کہ اس وقت گولھن کے لیے چوڑے میدان کا ایک ایک ڈھلان ایک ایک بیڑ کا لے پائش والا ہر ہڈیہ، گھاس کی ہر ہر پتی اور ہر پھول دھوپ میں جھلکا رہا ہوگا۔ سورج کی تھی تھی ہنسنا کھڑکیں گھاس کی گولہ ڈنڈیوں پر کھیل رہی ہوں گی۔ اور وہ اُن کے بوجھ سے ہلکے ہلکے کانپ رہی ہوں گی۔ جب ہوا ان کی جڑوں کو گدگداتی بدلتی چلتی ہوگی تو یہاں سے وہاں تک سارے میدان میں سفید سفید پھول جوش سے اپنے سر ہلائے لگتے ہوں گے۔ میدان کے پار دیووں تک پھیلے ہوئے دریا کے خشک ریت پر جگہ جگہ چاندی کے قوارے چھوٹ رہے ہوں گے، اور مست ہو ہو کر اچھلتے ہوئے بھیر کے پتوں کے پیچھے زریں غبار اُڑ رہا ہوگا۔ انگریز عورتوں کی زر و اور نیلی جڑیاں اور نیلے پتلیوں، مضبوط برہمہ پنڈلیاں اور بازو، جنہیں کھینا نینسی کو اتنا پسند تھا، اُن کے سنہرے بال اور دھوپ سے متمتع ہوئے رخسار، بڑھے کمروں کی تباہی کے دھوئیں سے زر درختیں، اور چمکانا صاف سر، ان سب کی چمک اور دلاؤ نرمی و دھوپ ہوگی۔ جب وہ گیسند کو مارنے کے لئے اپنا کلب اٹھاتے ہوں گے تو فضا میں ستارہ سانچ جاتا ہوگا۔ وہاں کی نرم نرم دھوپ بدن کو گرم کر دیتی ہوگی، ہوا میں سردی نام کو نہ ہوگی اور وہ ہلکے ہلکے ناک کو گرگرتی ہوئی گشتی خوشگوار معلوم ہوتی ہوگی۔ لیکن نینسی اور گولھن کے میدان کے درمیان

پیل کے پتوں میں ہوا کی سنسناہٹ کا گرداب چال تھا جس میں سے چاہے وہ ہزار ہاتھ پیر مارے کبھی نہیں نکل سکتی تھی۔ شاید کسی کو لوسے کی دیواریں بھی اتنا مقید نہ رکھ سکی ہوں جتنا یہ غیر مرقی لہریں نینسی کو۔ تین دن سے اُس کی شاہیں اسی بے رونق برگلے میں برباد ہو رہی تھیں۔ دروازے کی خرابی پر تو خیر کچھ روشنی رہتی بھی تھی، مگر پیچھے کی طرف تو اتنا دھندلاؤ دھندلا رہتا تھا کہ آنکھیں اُس سے جدوجہد کرتے کرتے دھکنے لگتی تھیں، اور شام کے ساتھ ہی ساتھ یہ دھندلا پن اور گرانی بڑھتی ہی جاتی تھی۔ جو اعضا اسکول میں لکڑی کی کرسی پر دن بھر بیٹھے بیٹھے درد کرنے لگے تھے اب لوسے کی کرسی پر بالکل شل ہو جاتے تھے۔ بے جوڑ خیالوں کی پینک میں اُونگھتے رہنے اور احمقوں کی طرح ایک دوسرے کو یا ادھر ادھر دیکھتے رہنے سے شام اور بچا جاڑ ہو جاتی تھی اور کالے نہ کشتی تھی۔ ایک اور ایسی ہی شام گزارنے کے خیال سے اُسے اتنی کوفت اور جھنجھلاہٹ ہو رہی تھی کہ وہ اپنے خون میں آگ کے پتنگ تیرتے ہوئے محسوس کر رہی تھی۔ اپنا دل ہلکا کرنے کے لئے وہ کبھی پر بگڑ پڑنا چاہتی تھی، مگر یہ نہیں جانتی تھی کہ کس پر۔ صرف اُس کے اندر ہوا کے جھونکوں کے خلاف ایک ذاتی عداوت کا جذبہ اُبل رہا تھا۔

میتھلڈا کبھی نہ کسی طرح اپنی توجہ اپنی ٹانگوں کی طرف سے ہٹا کر ہنرچی لوگوں کے بیگلے کی طرف مرکوز کر دینے میں کامیاب ہو گئی تھی، گو یہ خیال بھی کبھی کبھی اپنا سر کا لے پانیوں میں سے اُوبہ اُبھار دیتا تھا، اور میتھلڈا لپک کر اپنے گرد و پیش کے عکسوں سے اُسے پھر وادیتی تھی۔ آج مس ہنرچی کی ہسپتال آئی ہوئی تھی، اور دونوں ہیڈ منسٹن کے بلے لیے ہوئے سارے لان پر پھرتی پھر رہی تھیں۔ ان دونوں کو کبھی ایک جگہ قرار نہ آتا تھا، چھدکتی ہی رہتی تھیں وہ برابر، اور یہ میتھلڈا کے لئے بالکل ناقابل فہم تھا۔ کم سے کم وہ اسے پسند نہ کر سکتی تھی۔ اسی طرح وہ اپنے بالوں کو برابر کر کے نہ باندھتا

تھیں، اور دو چار بالوں کو ماتھے پر اڑتے رہنے دیتی تھیں۔ لیکن مسز بنرجی کو بہت فخر تھا اپنی بیٹی پر۔ وہ ہر ایک سے کہتی رہتی تھیں: ”ابھی پورے اٹھارہ کی بھی نہیں ہوئی، مگر انٹر میں پڑھتی ہے“ اور یہ کہتے ہوئے وہ کستنی اوجھی معلوم ہوتی تھیں۔ میتھلڈا کی ایسی موقعے یاد کر سکتی تھی کہ جب اُس نے مس بنرجی کی بائبل ہسٹری کی غلطیاں پکڑی تھیں، مگر اس خیال سے نہیں جتا یا تھا کہ کسی کو شرمندہ کرنے سے کیا فائدہ۔ اور آنکھیں تو وہ ایسی پھڑکاتی تھی کہ اتنی دُور سے بھی میتھلڈا اُن کی ہر حرکت کو دیکھ سکتی تھی۔ وہ اتنی دُور سے بول رہی تھی اور قہقہے لگا رہی تھی جیسے اپنی آواز سے خود لُطف لے رہی ہو۔ اس مشاہدے سے سبق اخذ کرنے کی فکر میں میتھلڈا نے تھیکرے کی طرح، جس کا ایک ناول چند دن ہوئے اُس کے ہاتھ بڑ گیا تھا، کوئی بات کہنے کی کوشش کرتے ہوئے سوچا، کستنی عیار اور مغرور ہوتی ہے خوبصورتی! اس مقولے کی گہری فراست اُس کے سر کے گرد ایک ہالے کی طرح پھیل گئی، اور وہ اسکی سچائی پر وجد کرنے لگی۔

کیا سردی سے ہڈیاں سوجھنے لگتی ہیں؟ کیلپ نے اپنے آپ سے پوچھا۔ کیا وہ اس حد تک سوجھ سکتی ہیں کہ وہ ایک دوسرے سے جڑی نہ رہ سکیں، اور اُن کے جوڑ ٹوٹنا شروع ہو جائیں؟ اگر اُس کی ہڈیاں چاروں طرف سے پھولتی چلی آئیں دیواروں کی طرح بڑھتی ہوئی، اور اُس کے دل، کلیجے، پھیپھڑے، انٹریلوں، سب کو پس کر رکھ دیا، تو کیا اس شکنجے میں دب کر اُس کی آنتیں تاننے کے سوا کچھ ہوتے ٹکڑے بن جائیں گی؟

خوبصورتی چند روزہ ہے، میتھلڈا نے تھیکرے کی طرح دوسرا جملہ سوچا۔

اپنے دماغ کی انتہائی قوت سے کام لینے کے باوجود نینسی کو اس قید سے رہائی پانے کی کوئی ترکیب نہ سوجھ رہی تھی۔ گھوس بنرجی اُس سے بات کرنے کی حد تک

کبھی بھی نہ اُترتی تھی، مگر نینتی اس وقت ان تمام باتوں کو درگزر کر کے اُس کے ساتھ کھیل میں شامل ہونے پر تیار تھی کیونکہ وہاں لان پر یہاں سے زیادہ روشنی اور سرسبزی تھی، لیکن اس تین سال کے عرصے میں لوگوں سے اُن کی راہ و رسم اتنی کم ہوتی چلی گئی تھی کہ اب تو انہیں پہچانا بھی نہ جاتا تھا، اور انہیں دیکھ کر منہ پھیر لیا جاتا تھا۔ کوئی بھی گھھر تر یہاں ایسا نہ تھا جہاں خندہ پیشانی سے اُس کا خیر مقدم کیا جاتا۔ میتھلا اسی کسی کام کی نہ تھی، ورنہ وہ دونوں پہلے جاسکتی تھیں، اُس کی ٹیڑھی ٹانگیں اُسکی مغنی کے خلاف چلتی معلوم ہوتی تھیں، اور وہ سیر سے واپس آکر ہمیشہ تھک جاسے کی شکایت کیا کرتی تھی اگر اُسے اجازت دے دی جاتی تو نینتی اکھیل بھی جاسکتی تھی، بلکہ اُس کا تو اُسے بڑا شوق تھا۔ وہ روز کی طرح سر لٹکاسے تھکے پیلوں کی طرح کھسکتی ہوئی نہ جاتی بلکہ تیز تیز، آزادی سے چاروں طرف دیکھتی۔ اور نہ وہ گولف کے میدان کے کنارے والے ٹیلے پر بیٹھتی۔ وہ سورج کی کرنوں کو اپنے بالوں میں بہتی ہوئی گھاس پر دوڑتی جو آتا کر ننگے پیر چلتی اور تلووں میں تنکوں کی گدگدی سے مسکرا مسکرا دیتی، گھاس کے سنبھیل بھول چسکتی، کوئی سن نہ رہا ہوتا تو کچھ گنگنائی، اور میدان کو طے کرتی ہوئی دریا کے ریت میں جا پہنچتی۔ وہ ٹھنڈے ٹھنڈے ریت پر دونوں ہاتھوں میں سکرٹ سنبھال کر ایسے چلتی جیسے پانی میں سے گزر رہی ہو، اُس میں ٹخنوں تک پیر گاڑ دیتی اور دیر تک اسی طرح بیٹھی لٹتی ہوئی بھیڑوں۔ بڑھلتے ہوئے سورج اور تیزی سے سفید ہوتی ہوئی ریت کی غلطیم چادر کو دیکھتی رہتی۔ وہ اتنی دیر میں گھر لوٹی کہ پیروں کی سیاہی میں سے ٹھوٹی ہوئی چھاؤنی کی روشنیایں ساروں کی طرح ٹھانا شروع کر دیتیں، اور ہوا خوب آفتاب کے بعد کی، جب کہ بول اور شیشم تک ہبک اُٹھتے ہیں، شیریں خوشبوؤں سے لدی ہوئی۔ شاید وہ ستاروں سے نیر روشن آسمان کے خلاف سُرخ گر جا کو بتدریج سارے منظر پر مسلط ہو جائے والا ٹھوس سایہ بننے

ہوئے دیکھنے کے لئے پہل پر بٹھیر جاتی۔ کانچ کے لڑکوں کی ٹولیاں لوٹ رہی ہوتیں۔ وہ اُسے دیکھ کر بہنتے، اور وہ بھی مسکراہٹ سے اُن کا جواب دینے میں خست نہ برتنی۔ ہواؤں میں غیر مرقی دیوں کی لوٹیں بٹھیریں کی طرح چمک چمک کر اڑ رہی ہوتیں، اور چاہے وہ لڑکوں میں مل کر نہ چل رہی ہوتی اور نہ اپنی آواز بلند کرتی، لیکن جالوں کا سارا فرق بھول کر وہ اپنے جسم اور روح کے ساتھ اُن کے تھقب میں شامل ہو جاتی کیونکہ یہ وہ عالمگیر اور دائم تھقب تھا جو سدرج چھپنے کے بعد زمین کی سطح پر لہر میں لینے لگتا ہے، اور جسے آدمی، پیڑ، پتھر سب ایک دوسرے کے جسموں میں برقی رو کی طرح بھیجتے رہتے ہیں۔ وہ شام کے نیلے آسمانوں میں اپنے ساتھیوں کے ہمراہ پر پھیلاتے اڑنے والی اباہل ہوتی۔ لیکن اُس کے پروں کو ایک طرف سے تو ڈیڑھ سنے دبا یا ہوا تھا اور دوسری طرف اُن سے بھی بوجھل مہینہ اڑانے، اور وہ اس برآمدے کی دھندلی اور بے رونق حراست سے رہائی پانے کی بیانی میں ہوا پر اپنا سینہ دے دے مار رہی تھی....

نیشی کو اس پر حیرت ہو رہی تھی کہ ڈیڑھ کو اتنی سردی کیوں لگتی تھی، اکول سے آتے ہی آتے اُس کے چہرے پر پسینہ آ گیا تھا، اور مگر پر چنگاریاں سی لگنے لگی تھیں، اور اُس نے گھر پہنچتے ہی کوٹ اُتار پھینکا تھا، مگر وہ اپنے کوٹ اور مغلر کے باوجود سکرٹے جارہے تھے، اور باہر نکلنے کے نام سے کالوں پر ہاتھ رکھتے تھے۔ اُنکا کوٹ پیرانا تھا، مگر موٹا تو تھا۔ نیشی کا خیال تھا کہ اُس کی ٹوکھلی بائیس بھی سردی نہیں محسوس کر رہی تھیں، اور اُس کے ہونٹوں پر ناخونوں کا سرور اور منجھلس بہت فرحت بخش معلوم ہو رہا تھا۔ شاید ڈیڑھ کو موسم کا صحیح احساس ہی نہیں تھا، جب وہ احساس کی ایک ڈگر پر بڑھاتے تھے تو انہیں وہاں سے نکالنے کے لئے اُن کے تختل کو جگانا پڑتا تھا۔ نیشی نے تجربے کے لئے اپنے سویٹر کو کمر بستہ کھینچے ہوئے کہا،

”کچھ گرمی سی ہے آج تو!“

”گرمی؟ خون جھاجارہا ہے!“ کیلب نے بھی غراہٹ کے ساتھ کہا، جس کی وجہ درحقیقت اُس کے سینے کا بلغم تھا۔ سردی کی شدت اُس کے دل میں ہمیشہ بیوی کے داغ کو تازہ کر دیتی تھی، وہ کبھی اُسے یاد کر رہا تھا، جب وہ زندہ تھی تو اُس کی ہڈیوں کو کتنا آرام ملتا تھا۔ اُن دنوں کے خیال ہیں۔ اُن میں سکون سا پھیلتا معلوم ہوتا تھا۔ اچھی طرح میں کوئی ڈال کر تو خیر کوئی بیسی بھی اُس کے پاس رکھ سکتی تھی، لیکن یا تو اب آگ میں سے حرارت ہی نکل گئی تھی، یا پھر اُس کی مرحوم بیوی کے وجود ہی میں سے گرم کر دینے والی لہریں نکلا کر پی تھیں، اُس زمانے میں وہ شام کو بھی اندر ہی رہا کرتے تھے، اُس کی بیوی کے گرد بیٹھے ہوئے جیسے مرنے کی چاروں طرف اُس کے بچے۔ اور وہ ہاتھوں کے بیچ بیچ میں رک کر یہ دیکھتی جاتی تھی کہ سب آرام سے ہیں یا نہیں۔ لیکن اب اندر کی شاہیں کیلب سے برداشت نہ ہوتی تھیں، اور اُسے اُن کے بجائے سردی کی سردی میں ٹھٹھہرنا پسند تھا۔ بستر پر لیٹنے کے بعد بھی اُس کے کندھے دکھتے رہتے تھے، اور اُس کی ہڈیاں ایسے گھٹن گھٹن کرتی تھیں جیسے اُن میں پتھر بکریاں رہے ہوں۔ کیا وہ اُس کی رگوں کا خون تھی؟ کیا وہ اُس کی زندگی کا سانس تھا؟

لیکن میتھڈا کی ٹانگیں سردی سے ایسے خرب تھیں۔ یہ اعصاب بالکل عرہ ہو گئے ہیں۔ اُس نے سوچا، بالکل سورت کے ناگے۔ گوشت کے گھل گھل کر ختم ہو جانے کے بعد بھی یہ تگے ٹوٹنے پڑیوں سے پیٹے رہیں گے۔ ہڈیاں خاک ہو جائیں گی، مگر شاید یہ باقی رہیں گے۔ یہ گوشت تار کیونکہ میٹوں کا ان پر کوئی اثر ہی نہیں ہوتا۔

کیلب کا یہ خاصیت ہو جانا اُس بچاری کے لئے اتنا بڑا درد تھا کہ وہ راستہ

برداشت نہ کر سکی اورچھ مہینے کے اندر ہی مر گئی۔ اُن پریشانیوں میں اُس نے میکڈ
کوکتنا سہارا دیا تھا۔ اُس نے راتوں کو اٹھ اٹھ کر سیبوع سے دعائیں مانگی تھیں، اور
اڑکیوں کو کبھی پریشان نہ ہونے دیا تھا۔ اُن لوگوں کی دشمنی اور دیدہ دلیری مرضیہ خیز
حد تک سدھوں کی تھی۔ رشوت کا الزام تو خیر، انہوں نے تو یہ تک ثابت کر نیکی کو شیش
کی تھی کہ میکڈ کے اولاد ہی نہیں ہے۔ اگر پوری صاحب اُسے نہ آجاتے اور
سٹرٹنگٹ نہ دیتے تو بہت ممکن تھا کہ اُسے یہ تھوڑی سی پنشن بھی نہ ملتی، اگر یہ جھگڑا
نہ اٹھ کھڑا ہوتا تو اب اسے پورے تین سو مل رہتے ہوتے، اور وہ بھی اُس سے جدا
نہ ہوتی ہوتی۔

اِس برآمدے کے خون چوسنے والے زرد اور پھیکے دھندلے لکے میں، انہی نے
سوچا، وہ پہلی پڑتی چلی جاسے گی، بھوتوں کی مانند۔ گھلتے گھلتے وہ خواب کی صورتوں
کی طرح دھندلی رہ جائے گی، اور اُس کی آواز کُنویں میں سے آتی معلوم ہوا کرے گی
وہ دیکھی بھالی شکلوں اور چیزوں کو بھی نہ پہچان سکے گی، اور انہیں بے تعلق، کچھ نہ
سمجھنے والی، پتھرائی ہوئی آنکھوں سے دیکھتی رہا کرے گی۔ بشرطیکہ وہ
کبھی اُس کے سامنے آئیں اُس کا تخیل ان دھندلی زردیوں پر اپنا سر بیچ پٹھنسر
مر جائے گا اور اُسے راہ نہ ملے گی۔ اُس کے دماغ کے سیپیں پروں پر کوئی تصویر
نہ ہوگی، اور نہ اُس کی لاتعداد بیچ دربیچ گزرکا ہوں پر خیالوں کے زلزلہ آفریں ریلے۔
گرد و پیش کی چیزیں، میٹھلا، ڈیڈی، سب رفتہ رفتہ ہوا میں تحلیل ہوتے چلے جائیں گے،
اور اُس کے اندر سر سے پیر تک لکڑی کی سی بھوری دیواریں کھڑی ہو جائیں گی جو
ہر چیز کو آنے سے روک دیں گی۔ شاید وہ اُس وقت تک ان تمام تبدیلیوں کو
محسوس کرنا ہی چھوڑ دے گی! شاید اُس کا وجود محض ایک نظری دھوکا رہ جائے گا
جس کے خدو خال ہوا برا بھرتے معلوم ہوتے ہیں اور دکھائی دینے سے پہلے پھر ہوا میں

جذب ہو جاتے ہیں۔ لیکن اُس کی منجھرا نکھیں پھر بھی مٹک پر سورج کی کرنوں میں کسی آن دیکھے اور اُنچالے منظر کی راہ دیکھتی رہیں گی، اور اُس کے بیستاب کان پھر بھی کسی نامعلوم آواز کو سن لینے کے لئے دُور سے آتی ہوئی صداؤں سے جدوجہد کرتے رہیں گے۔ کیا کوئی ایسی آواز بھی ہوتی ہے جس سے ایک صدی کا طلسم باطل ہو جاتا ہو؟ کیا کوئی ایسا منظر بھی ہوتا ہے جس سے خشک جھاڑیوں پر سُرخ سُرخ گلاب ٹپکنے لگتے ہوں؟

ٹانگیں لیا معنی، میٹھلڈاکے چہرے تک ہر سیاہی کے دھبے پھیلتے جا رہے تھے، اور وہ سیاہی بھی ایسی جو بالکل بھینس کی کھال کی طرح بے رونق اور بے رنگ ہو۔ اُس نے پاؤں کو بھی آزما دیکھا تھا، مگر اُس سے سیاہی اور بھی نمایاں ہو جاتی تھی۔ اُس کا چہرہ اُس کے بدن کی طرح روز بروز چوڑا اور چپٹا ہوتا جا رہا تھا۔ بدن پھول جانے کے بعد بھی بعض آدمی گولی سے لڑھکتے ہوئے بُرے نہیں معلوم ہوتے، مگر وہ تو ایسی لگنے لگی تھی جیسے اُسے بچکا دیا گیا ہو۔ اور یہ سب صرف چھتیس سال کی عمر میں! ابھی اُس کو چہرے پر بڑھاپے کے کوئی آثار نہ تھے، مگر پھر بھی اکثر لوگوں کو دھوکا ہو جاتا تھا کہ وہ نینسی کی بہن نہیں، ماں ہے۔ ٹپکنے میں اُسے جو لڑکے ملتے تھے انہیں بھی اُس نے ہی کہتے سنا تھا۔ اگر نینسی کا رنگ زیادہ سُرخ تھا، اُس کی چمکتی ہوئی آنکھیں مسکراتی معلوم ہوتی تھیں، اور میٹھلڈاکے سے خدوخال، اُٹھی ہوئی ناک اور ٹیڑھی ٹانگوں کے باوجود وہ لڑکوں کی منگاہوں کو اس سے زیادہ متوجہ کر سکتی تھی تو کیا اس کا منطقی نتیجہ یہ ہو گا کہ وہ نینسی کی ماں تھی؟ دراصل اُس نے کبھی دوسری لڑکیوں کی طرح اپنے چہرے کی غور و پرداخت کا خیال ہی نہیں کیا۔ وہ نہ اُس کے چہرے پر بھی ویسی ہی آب ہوئی چھتیر سال بھی کوئی عمر تھی؟ یہ تو جوانی کا آغاز تھا۔ آخر ڈچز آؤ وٹڈ زرنے تو بیالیس سال کی عمر میں ایک دل پر فتح حاصل کی تھی۔ لیکن میٹھلڈا جانتی تھی کہ ان چیزوں کیلئے

دل دکھانا غیر مناسب تھا کیونکہ خوبصورتی چند روزہ ہوتی ہے۔

اگر وہ زندہ ہوتی تو اُس کی خوش فہمی اور انتظامی قابلیت نے میتھلڈا کی شادی کے لئے اب تک کوئی راہ نکال ہی لی ہوتی۔ روپیہ نہ سہی، مگر وہ کھینچ تان کر کسی نہ کسی طرح سب ٹھیک کر ہی لیتی۔ خود کیلٹ سکے بس کا تو کچھ بھی نہ تھا۔ وہ لوگوں کو کیسے جتا سکتا تھا کہ اُس کی بیٹی ظاہر میں اوروں کے برابر نہ سہی، مگر وہ طبیعت کے لحاظ سے بہتر تھی۔ وہ اتنی بے غیرتی کیسے گوارا کر سکتا تھا کہ جو لوگ اُسے سلام تاک نہ کرتے ہوں انہیں میں جا جا کر اڑے، سلام تو الگ رہا وہ تو منہ چھپا چھپا کر ان نینوں پر ہنسنے لگے۔

کیا اب کوئی یقین کر لے گا کہ آٹھ سال بھی نہیں ہوئے جب میتھلڈا، بیٹی ہی کی طرح سُرخ اور چہت چالاک تھی، اور ویسے ہی کالونیٹ میں پڑھتی تھی؟ اور وہ پڑھتی ہی رہتی، اگر وہ مقدمہ سمجھے نہ لگ جاتا۔ شاید وہ ایم۔ لے تک تو ضرور پڑھتی۔ تب منہ بڑی کوششیاں بکھارنے کا کوئی موقع نہ رہتا۔ مس بنرجی کی طرح ایک سہیلی پر اترنا کیا، اُس کے کشتی ہی سہیلیاں ہوتیں، سب اُسی کی طرح تعلیم یافتہ، خوش پوشاک اور خوش وضع، مس بنرجی کی سہیلی سے بھی نازک اور خوش نما۔ وہ تو لڑکوں تک کو چائے پر بلاتی، اور اُس کے بعد سب بیاؤ پر گائے سناتے۔ ایسے چھوڑے گائے نہیں جنہیں سننے کے لئے مس بنرجی اور اس فٹاش کی لڑکیاں چھٹی کے وقت کالونیٹ کی دیوار کے قریب جمع رہتی تھیں۔ ابہر دو پہر کو اپنی مسکراہٹیں دیوار کے پار نہایت فراخ دل سے بانٹتے ہوئے ہمیشہ دیکھا جاسکتا تھا۔ اور اُن کی وسیع مشربی رنگ و نسل کی ساری تخصیص اٹھا دیتی تھی۔ جب میتھلڈا کالونیٹ میں پڑھتی تھی تو اینگلو انڈین لڑکوں تک کی سیٹیاں اور *Seven o'clock your* *Servant* کی تائیں اُس کی آنکھوں کو متوجہ نہ کر سکتی تھیں۔ اُسے یاد نہ ہو کہ اُس نے کبھی انہیں آنکھ اٹھا کر دیکھا۔ وہ ہمیشہ دیوار سے دُور رہتی تھی، اور راستے میں کتاب پڑھتی ہوئی جاتی تھی۔ اُس زمانے میں — *Sister, Oucharna*

— *Mother Superior* تھیں۔ وہ شروع ہی سے پاک مریم کا اخلاق سبق ذہن نشین کراتی تھیں۔ اُن کی نیلی چمکتی ہوئی آنکھیں، نورانی چہرہ اور فرشتوں جیسے سفید کپڑے، دیکھ کر پاکیزہ باتوں کے علاوہ کسی اور طرف دھیان ہٹتا ہی نہ تھا۔ اب نہ تو ویسی تربیت ہی رہی تھی اور نہ ویسی لڑکیاں۔ اب تو مانگے میں جا رہی ہوں یا کلاس میں پڑھ رہی ہوں، خیال سائیکل کی گھٹیوں کی طرف لگا رہتا تھا۔ اور تو الگ رہیں، خود اُس کی بہن نینٹی اُس کے پیچ و تاب کھاتے رہنے اور مسلسل نگرانی کے باوجود کتابوں میں دل نہ لگاؤ تھی۔ مہینہ بھر کا معلوم تھا کہ نینٹی ٹہلنے صحت کی غرض سے نہیں جاتی تھی بلکہ صرف اس وجہ سے کہ لڑکے پاس سے گزرتے ہوئے ملتے تھے۔ اسکول میں تو خیر وہ آنکھوں سے اوجھل رہتی تھی، مگر ڈیڑی تک کے سامنے اُسے لڑکوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دینے سے لحاظ نہیں آتا تھا۔ کالجوں کے معمولی ہندوستانی لڑکوں تک کو گھورنے میں اُسے ہاک نہ تھا۔ انہیں دیکھتے ہی اُس کی آنکھیں ناچ اُٹتی تھیں اور ہونٹ بیچنے کے باوجود مسکراہٹ اُس کے رخساروں اور ناک پر اُمنڈ آتی تھی اور پتھلا کی نگاہوں سے چھپی نہ رہ سکتی تھی۔ جہاں شام کو اُن کے غولوں کے آنے کا وقت ہوا اور اُس نے سڑک پر نظریں دوڑانی شروع کیں۔ اور ٹہلنے جانے سے پہلے وہ اپنی کلائی پر سُنہری گھڑی ضرور باندھ لیتی تھی۔ بلکہ پتھلا لائے تو اسے تمام حدوں سے بڑھکر لڑکوں کی طرف ذہان بکال کر منہ چڑاتے ہوئے تک دیکھا تھا۔ وہ نینٹی کی رگ رگ سے واقف تھی۔

پادری صاحب، کیلپ لے سوچا، وعظ میں طعنیہ کہا کرتے تھے کہ آدمی ایک تنکا ہے، اور واقعی آدمی اس سے زیادہ کیا تھا! تھا ہی کیا آدمی کے بس میں؟ ہڈیوں کا آرام چاہیے بس، اور سب تو خاک ہونے والی چیزیں تھیں۔ عیش و عشرت سے زندگی بسر کی جائے یا اللاس میں، انجام ایک ہی ہونا تھا۔ اب مثلاً نینٹی بار بار نئی جوتے،

کے لئے ضد کرتی تھی کہ چونکہ اُس کا جوتا پھٹ چلا تھا اور اُس میں سے پیر پھل نکل جاتا تھا۔ فرض کیا کہ ایک نیا جوتا آگیا، مگر چند دن بھی نہ گزرے گئے کہ وہ بھی ٹوٹنے لگے گا۔ دنیا کی ہر چیز ٹوٹنے لگتی تھی، جلدی یا دیر میں۔ وہ ہڈیاں ہوں یا جوئے، مگر مینٹی بھاری ابھی بچی تھی، اور اس کا کچا دماغ ان حقیقتوں پر غور نہیں کر سکتا تھا۔ ان کے لئے ایک عمر کے تجربوں کی ضرورت تھی، یہ اُس وقت نظر آتی تھیں کہ جب ہڈیوں کے جوڑ ڈھیلے ہو کر ٹوٹنا شروع کر دیتے تھے۔

کمپاؤنڈ میں سورج کی روشنی تو نہیں، مگر ایک غائب ہوتی ہوئی چمک ابھی تک باقی تھی جسے تھوڑی ہی دیر میں دھواں چوس لینے والا تھا۔ شام کے دو چار ریڑے اب بھی جمع کئے جاسکتے تھے، اگر مینٹی کو باہر نکلنے دیا جاتا۔ اُسے معلوم تھا کہ اُس کی آواز ان اندھے کنوؤں میں نہیں گونج سکتی تھی، مگر شام اتنی تیزی سے اُسکے ہاتھوں سے بجلی جا رہی تھی کہ وہ مشکوک لہجے میں یہ کہے بغیر نہ رہ سکی: ”باہر ہی ٹھہریں!“

تو گویا مینٹی اب بھی ہی تجویزیں کر رہی تھی! لڑکوں کے آئے کا وقت تھا نا! وہ ان کے انتظار میں چاروں طرف ٹہلتی پھرتی گئی، کمپاؤنڈ کے قریب ہندی کی جھاڑوں میں سے جھانکنے لگی، میتھڈا کی آنکھیں پچا کر گلاب کا پھول ٹوڑ لینے کی کوشش کر لگی۔ کمپاؤنڈ ویسے ہی اجاڑ پڑا تھا، بس ایک گلاب کا پودا رہ گیا تھا، اور اُس میں ایک ٹھٹھول۔ اُسے بھی وہ نوج پھینکنا چاہتی تھی۔ صیف میتھڈا کی نگرانی نے اُسے اب تک مینٹی کے ہاتھوں سے محفوظ رکھا تھا۔ شاید وہ اُسے اپنے بالوں میں لگا کر لڑکوں کو دکھانا چاہتی تھی۔ میتھڈا اُسے کتنی دفعہ اشاروں میں تنبیہ کر چکی تھی، مگر وہ ایسی بچاقتی تھی گویا سن ہی نہیں رہی۔ اگر کوئی اپنی بھلائی کی بات نہ سمجھنا چاہے تو میتھڈا کو اس پر ضد کرنے کا کوئی حق نہیں تھا، اور نہ ضرورت۔ مگر وہ اس کو کیا کرے کہ ممبرلڈ منڈ ہر بھیرے میں اُسے نصیحت کر جاتی تھیں: ”اب تم ہی ہو اس کی مال، اور کون بیٹھا ہے؟“

جب نیکی بدی کا الزام سب اُس کے سر اُٹھا تو پھر یہ اُس کا حق تھا کہ وہ نینسی سے اپنا کہنا منوائے۔ اُس نے تہیہ کر لیا کہ اگر نینسی باہر نکلی تو وہ بھی اُس کے ساتھ ساتھ بھرسے گی۔ وہ نینسی کی آنکھوں کے سامنے دیوار کی طرح حائل ہو جائے گی، اور سڑک کو اُس کی نظر سے چھپالے گی۔ نینسی اُس کا مقصد سمجھ جائے گی۔ مگر وہ جھجکے بغیر دونوں ہاتھ پھیلا کر ڈوٹ جلتے گی۔ دونوں ایک لفظ نہ بول رہی ہوں گی، مگر دونوں کی آنکھوں سے چنگاریاں اُٹھ رہی ہوں گی۔ دونوں کے اندر بنیادی جالزرجاگ اُٹھے ہوں گے۔ میتھلڈا اُتقمانہ جو سب سے پیچھا کر رہی ہوگی، اور نینسی ستم رسیدہ کی سی جھنجلاہٹ اور وحشت ناک سے مدافعت۔ نینسی سبکدوڑوں داؤ چلے گی، مگر وہ اُن کے لئے پہلے ہی سے تیار ہوگی۔ چاہے یہ اندھی اور مجنونانہ مبارزت کتنی ہی دیر چلے وہ ہار نہ مانے گی۔ میتھلڈا اپنی حربی تدابیر ایسے ولولے اور اعتقاد کے ساتھ سوچ رہی تھی جیسے وہ کسی مذہبی جہاد میں حصہ لینے والی ہو۔ اور واقعی وہ اپنے چہرے کے گرد ایک نورانی ہالہ چکر لگاتا ہوا محسوس کر رہی تھی۔

اس برآمدے میں کچھ بھی واقع نہ ہوگا؛ اُن لوگوں کے سمر کا ایک ہال تک نہ ہینگا۔ میتھلڈا اپنے تاریک گوشے میں اور ڈیلڈی سنون کے پیچھے اُس کے پردوں کو دبائے۔ بے حرکت بیٹھے رہیں گے، یہاں تک کہ وہ سب مصرکی میوں کی طرح راکھ کی مور میں رہ جائیں گے۔

اُس کی ہر ہڈی بولتی معلوم ہوتی تھی جیسے اُس میں جان بڑگئی ہو۔ وہ بے گوشت ڈپوسٹ اور بد شکل، ڈراؤنے بولوں کی طرح اُس کے جسم میں چھپی بیٹھی تھیں جو ایک دوسرے سے ہر وقت کھسک رہے سازش کرتے رہتے تھے۔

اور پھر ایسی سردی میں بغیر کوٹ کے پھرنے سے نزلہ ہو جائے گا اندیشہ تھا، اور نزلہ تو نمونیا کا پہلا قدم ہے ہی۔ اگر نینسی باہر نکلی تو میتھلڈا ڈیلڈی سے کہہ کر اُسے

بکوالے گی۔ وہ خود پہکار کر کہے گی، ”چلو، اندر آکر کوٹ پہنو۔ کہاں پھر رہی ہو ایسی سردی پڑ۔
منو نیا ہو جاتا ہے آج کل“

کیا یہ لازمی تھا کہ گر جا میں گھنٹہ ضرور بجایا جائے؟ اُس کی ہر ہر ضرب
کیلپ کی ہڈیوں پر ہتھوڑے کی طرح پڑ رہی تھی۔ شاید گھنٹہ اُس کے جوڑوں کو اتنے
دن بھی چلنے دینے والا نہ تھا۔

ادہ، شادی کی گھنٹیاں اِجب سے بیٹھکڈالے اسٹریٹ ویکلی میں ایک
مضمون ”میں شادی سے نفرت کرتی ہوں“ پڑھا تھا وہ جانتی تھی کہ شادی اور اُسکی ہمیں
کتنی مضحکہ خیز چیزیں تھیں۔ اور وہ اس وقت بھی ہنس سکتی تھی۔

گھنٹیوں کی آوازیں ہوا میں چمکدار فاختاؤں کی طرح تلابازیاں لگا رہی تھیں۔
اس کا کوئی سبب دریافت نہ کر سکتی تھی کہ وہ لوگ گرجا کیوں نہیں جاتے تھے۔ اُسے تو یہ
آوازیں اپنے پروں پر بڑے کھینچرل کی طرف اڑا سنے لے جا رہی تھیں۔ وہ چاہتی
تھی کہ نشستوں کے درمیان اُس تاریک اور پراسرار راستے پر قربان گاہ کی طرف بڑھتی
جائے، اور ان اوجھی ٹھمنوں کے بیچ میں مصلوب یسوع کے قدموں کے قریب جا کھڑی ہو۔
معلوم ہوتا ہے کہ برآمدے کے دوسرے حصے میں بیٹھی ہوئی مسز فڈپ اُن گھنٹیوں

سے بہت لطف لے رہی تھی۔ اُس کی شادی کو چھ مہینے ہوئے تھے، اور جب سے وہ اس
برآمدے میں بیٹھی نظر آئے لگی تھی۔ وہ روز شام کو اور کوٹ میں لیٹ کر کتاب ہاتھ میں
لے لے بیٹھتی تھی، اور ہر آواز پر چونک کر دیکھ لیتی تھی کہ اُس کا شوہر آ رہا ہے یا نہیں۔ اُسکے
آنے پر وہ ایسے انداز میں مسکراتے ہوئے اچھل پڑتی تھی جو بیٹھکڈال کو ہمیشہ غیر معقول معلوم
ہوتا تھا۔ نہ جائے شادی میں وہ کیا عزیز مینی ٹھمنیں تھیں جن کی وجہ سے گھنٹیوں کی آواز نامک
لگنے چکے کرتا تھا۔ اُسے دے رہی تھی۔

کپ دند میں سے چمک غائب ہو چکی تھی، اور جگل کی طرف سے لوٹ لوٹ کر

دھواں اس طرف پھیلا جا رہا تھا۔ گلاب کے پودے کی ہریالی دھندلا گئی تھی، مگر پھول گہرا سرخ ہو گیا تھا۔ ہوا کے جھونکوں میں ٹہنی شام کی خوشبو میں سونگھ رہی تھی۔ ٹھوڑی ہی دیر میں یہ خوشبو میں اتنی تیز ہو جائیں گی کہ ان سے دم گھٹنے لگے گا، اور سر تک براتنا دھواں چھا جائے گا کہ مشکل سے وہاں کچھ نظر آئے گا۔ اس کی آنکھیں انتظار دیکھتی رہی تھیں، مگر سر تک ویسی ہی بھوری اور بے رنگ پڑی رہی تھی، اس نے کمان لگائے رکھے تھے، مگر اس کے لئے کوئی آواز نہ گونجی تھی۔ کیا یہ اچھا نہ تھا کہ اس کے گرد ہر چیز دھوئیں میں جذب ہوتی چلی جائے، اور کوئی آواز یا رنگ رہے ہی نہ رہے اس کے کان میں اور اس کی آنکھیں دیکھیں؟۔

آخر سردی نے ایک دکھائی دینے والی شکل اختیار کر لی تھی۔ وہ دھواں بن کر ہر طرف سے بڑی چلی آرہی تھی، ہر لمحہ قریب تر، نزدیک تر۔ یہ دھواں اس کے جسم کے مسامات میں بیٹھنا چلا جائے گا، اور اس کی ہڈیوں کے گرد دھندلے کی طرح لپٹ جائیگا۔ میتھلا کی مدد کے لئے دھواں آپہنچا تھا۔ آج اب تک لڑکے نہ آئے تھے۔ اول تو اتنی دیر ہو گئی تھی کہ اب ان کے آنے کی امید ہی نہ تھی، اور اگر وہ آئے بھی تو دھواں انہیں اپنی تہوں میں چھپالے گا اور ٹہنی انہیں نہ دیکھ سکے گی۔ وہ اپنی ناکامیابی پر جھلا جائے گی اور ساری رات بے چین رہے گی۔

دھواں ہڈیوں کے گرد جم کر لوہے کے پتروں کی طرح سخت ہو جائے گا، اور پھر اس کے اعضا حرکت نہ کر سکیں گے۔ اس کے اندر سناٹا چھا جائے گا، اور وہ پٹی ہوئی آنکھوں سے جیسے کی طرح ہوا کو گھورتا رہے گا، گھورتا رہے گا۔ اس آہنی دھوئیں کی وجہ سے اس کا جسم گل کر خاک بھی نہیں ہوگا، بلکہ پونہی ہوا کو گھورتا رہے گا، برسوں، صدیوں۔۔۔۔۔ ہیشگی کی ایک یادگار۔

دھوئیں میں رات کی تاریکی شامل ہو جائے گی۔۔۔۔۔ تاریکی جو بھینس کے

رنگ جیسے داغوں والی تھل تھل پل پل کھال اور انار جیسے رخساروں میں تمیز نہیں کرتی۔ وہاں نہ تو دوسرے کو دیکھا جاسکتا ہے نہ اپنے آپ کو۔ وہاں ہوتا ہے وہ مکمل امن اور سکون جو تجھ سے باہر ہے۔

دھواں، دھواں، دھواں۔ اور اس کے بعد رات کی اندھی پہنائیاں۔ لیکن..... کون کہہ سکتا تھا؟ شاید وہ جاؤ کی آواز دھند لکوں پر ہی اڑتی ہوئی آتی ہو! شاید وہ طلسمی منظر تارکیوں کو چیر کر ہی ظاہر ہوتا ہوا۔

چپچپ

۸ نومبر ۱۹۷۷ء

ساتھی سال نامہ جنوری ۱۹۷۸ء

اختتامیہ

جو باتیں عموماً کتاب کے شروع میں کہی جاتی ہیں میں نے انہیں آخر میں کہنا پسند کیا ہے؛ کیونکہ ہر لکھنے والے کی طرح میں بھی چاہتا ہوں کہ آپ میری تعریف کریں۔ میں یہ باتیں سمرے سے کہتا ہی نہ اگر میں صرف وقتی تعریف سے مطمئن ہو سکتا۔ مجھے کچھ دھاتوں کے ایک ڈھیر کے بڑے پرچہ چیری بننے کی خواہش نہیں ہے؛ ہاں، اگر اسے تپاتے تپاتے — اور میں آپکو بھی اپنی دھونکنیاں لاسے کی دعوت دیتا ہوں — کچھ سونا نکل سکے۔ کھرا کھوٹا الگ کرنا تو درحقیقت آئینواری نسلوں ہی کا کام ہے؛ لیکن میری آرزو ہے کہ میری نسل کم سے کم میرے کھوٹے کھرانہ سمجھے۔ کیونکہ جو بڑی بھلی پذیرائی میرے افسانوں کو حاصل ہوئی ہے اسے دیکھتے ہوئے فی الحال یہی اندیشہ زیادہ ہے؛ اپنے کھرے کی تو مجھے کوئی فکر نہیں ہے، اور نہ کسی لکھنے والے کو ہونی چاہیئے، اگر وہ ادب کی تاریخ سے واقف ہے۔ اسی لئے میں اپنے افسانوں کے متعلق اپنی رات محفوظ نہیں رکھتا، گواہ اپنے بارے میں مصنف کی راتے دوسروں کی راتے سے لازمی طور پر زیادہ قابل وقعت نہیں ہوتی۔ میں نے اپنی راتے آخر کے لئے رکھی ہے، کیونکہ میں آپ کے اور اپنے افسانوں کے درمیان آنا نہیں چاہتا، اور نہ پڑھنے سے پہلے آپ کے دماغ کو ایک مخصوص تاثر قبول کرنے کے لئے تیار کرنا چاہتا ہوں۔ وہی تاثر زیادہ قابل قدر ہے جو آپ آزادانہ قائم کریں؛ میری گزارشات تو محض تقابلی مطالعے کے لئے مفید ہو سکتی ہیں۔

اُردو ادب کے موجودہ دور کا ایلیز بیٹھکے زمانہ سے مقابلہ کیجئے، اسے نشاۃ ثانیہ کیجئے، جو دعویٰ کیجئے مجھے سب تسلیم ہیں میں اس دور کے مذاحول اور حامیوں میں سے ایک ہوں؛ اس لئے شاید مجھے کچھ گستاخیوں کی اجازت بھی ہوگی۔ موجودہ ادبی تحریک، کم سے کم اپنے ابتدائی زمانے میں، اثبات نہیں بلکہ انکار کے دھارے پر اُگے بڑھی ہے۔ یہ حقیقت ہے کہ ماحول میں اُسکے کافی سے زیادہ معاشیاتی، سماجی، سیاسی اور ادبی اسباب موجود تھے، لیکن توجیہ معاملے کو ختم نہیں کر دیتی، اور نہ جواز ثابت کر دینے سے کسی چیز کے نقصانات کم ہوتے ہیں۔ اس انکاری رویے نے نہ صرف فاسد، اذیت دینے کو خارج کیا، بلکہ ادب میں نیا خون بھی دوڑا دیا، اور محسوسات و مدسکات کی نئی نئی سرزمینوں کو ممکن بنایا، لیکن ادب اور زندگی کی بہت سی بنیادی ضرورتوں اور حقیقتوں کی طرف سے بے اعتنائی بھی پیدا کر دی، اور یہ ایسا زخم ہے جو مدت میں اور مشکل سے بھرتا ہے۔ اس تحریک کے (میری مَراد کسی خاص تحریک سے نہیں ہے) بلکہ مجموعی حیثیت سے، رُوح رواں ایسے نوجوان تھے (ہیں) جو تعلیم پالے تھے یا ابھی تعلیم ختم کر کے چکے تھے۔ فطری طور پر ان نوجوانوں نے، زبانِ قلم سے نہ سہی، اپنی رُوح کی گہرائیوں میں ہر چیز سے انکار کیا، سوائے اپنی عظمت کے۔ میں مخصوص افراد پر الزام نہیں لگا رہا ہوں، بلکہ ایک عام فضا کا ذکر کر رہا ہوں۔ ایک عام نوجوان جب لکھنے بیٹھتا ہے تو اس احساس کے ساتھ کہ شروع سے لیکر اب تک اُردو کی ادبی تاریخ ایک خالی صفحہ ہے، اور وہ پہلی مرتبہ ادب پیدا کر رہا ہے۔ لیکن عظیم ادب پارے پیدا کرنے کے لئے اُن عظیم سالوں کا احساس ضروری ہے جو ہمارا راستہ روکتے ہوئے معلوم ہوں، بلکہ عظیم ادب پارہ پیدا کرنے کی خواہش ہی اُس وقت پیدا ہوتی ہے۔ میں بھی بڑی حد تک اس لئے رنگ میں رنگا ہوا تھا، لیکن خوش قسمتی سے مجھے دُور ہٹنا ایسے مل گئے جن کے فیض سے میں نے احترام اور عظمت کے کھوئے ہوئے احساس کو دوبارہ پالیا۔ ان میں سے ایک الہ آباد یونیورسٹی کے انگریزی کے ریڈر جناب ستیش چندر ویس صاحب ہیں۔ اُن کی تقریروں سے جو کچھ میں نے

سیکھا اُس کا تو ذکر ہی کیا! قدیم ادب کی جلیل القدر ہستیوں کا ذکر کرتے ہوئے اُن کی آنکھوں اور چہرے کی چمک، ابرو کا نیا نشاۃ ثناء، اور تقدس و احترام کے مذہبی جذبے سے آواز کی تھم تھمی کہ جب خورائ کی ذات عظمت و رفعت اخذ کرتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ صرف ان ہی چیزوں سے میرے لاتعداد شبہے اور کج خیالیاں زائل کر دیں۔ اور یہی کچھ میں حضرت فراق گورکھپوری کے متعلق کہہ سکتا ہوں جو آج بھی اُس جنس گرائ کی پرستش کر سکتے ہیں جو کلا ہزاروں کی فی خواہا نہیں۔ ان ہی قدموں کی برکت ہے کہ میں اپنی اہمیت کا کبھی قائل نہیں ہوا میں دیو قامت افراد کا وجود تسلیم کرتا ہوں، اور اُن سے اپنا قد ناپتا رہتا ہوں۔ اگر میں اپنے ادب کو انسانی تر کر کے کا ایک حصہ بنانا ہے تو ہم زیادہ عرصے تک اپنے آپ کو زمان و مکان میں محدود نہیں رکھ سکتے۔ ادب میں ڈیڑھ اینٹ کی الگ الگ مسجدیں نہیں بن سکتیں، اگر ہم اردو ادب میں صرف نئی نئی راہیں کھول دینے پر ہی مطمئن نہیں ہیں، بلکہ واقعی ”سوئے کی مہر زمینیں“ فتح کرنا چاہتے ہیں تو جلد یا بدیر ہمیں نہ صرف اپنے پیشروؤں سے بلکہ ساری دنیا کے بڑے بڑے نثر نگاروں اور شاعروں سے اپنا مقابلہ کرنا پڑیگا۔ یہ کام آہنوالی تسلیں تو خیر کریں گی ہی، مگر وہ ہمارے لئے بے فیض ہوگا۔ اس مقابلے اور موازنے سے پہلو بچانا گویا اپنے قدر کو بڑھنے سے روکنا ہے۔

اس جا ہی اور گھاگھی ہیں ہم ایک بات اور نظر انداز کر گئے ہیں، یعنی اردو ادب کے روایتی دھاروں سے واقفیت۔ موضوعات اور اسلوب بیان دونوں چیزوں سے متعلق ہم نے کھنٹا تو شروع کر دیا مگر یہ سیکھنے کی کبھی کوشش نہیں کی کہ لکھتے کیسے ہیں۔ یہ رجحان ایک طرح سے عالمگیر ہے، اور اس نے ٹی ایس ایلیٹ کو افسوسناک لہجے میں یہ خواہش ظاہر کرنے پر مجبور کیا ہو کہ کسی طرح درسگاہوں میں خطابت (Lecture) کی تعلیم پھر سے شروع کی جاسکتی۔ مجھے اس انداز نظر کی کمزوری کا احساس اُس وقت ہوا کہ جب میں مجددھار میں پہنچ چکا تھا۔ میرے دل میں اکثر یہ تنہا پیدا ہوتی ہے کہ کاش مجھے

فلاہیر جیسا سخت آسمان ملتا جو کبھی میرے کچھ ہوسے سے ملتا ہی نہ ہوتا، بلکہ ہر دفعہ کاٹ کھینکتا اور پھر سے لکھواتا، تب تک ٹھکا کہ میں واقعی ادب کی تخلیق کر سکتا۔ فی الحال میرے افسانوں میں ادب کا مواد تو بہت کافی موجود ہے، مگر وہ ہلکا سا خود ادب نہیں ہیں، روایت اور اختراع کو متعلق رکھنے کے لئے، انہوں کو چھانڈوں کی پادنازہ کرانے رہتے کہہ سکتے ہیں، اور سنیے رجحان مند کے درمیان مصطلح (صحنہ نمونہ صحنہ صحنہ) کا عمل انجام دینے کے لئے کسی ایسے ہرنگ کا دہرانا لازمی تھا جس کا سبب نوجوان استراٹم کر سکتے۔ لیکن اس وقت اردو میں کوئی ایسا آدمی موجود نہیں ہے۔ اور یہ بھی ضروری تھا کہ وہ آدمی نقاد ہوتا۔ میں کئی ڈکٹیٹر کی ہمت بیان نہیں کر رہا ہوں، بلکہ میرا مطلب صرف ایک سلیپ آؤٹ ہے جو حمد کی بات قابلِ قدر سمجھی جاسکتی۔ بس وہ حیثیت سمجھیے جو آج کل انگریزی میں ٹی ایس ایلیٹ اور فریڈرک کھل ہیں، غالباً اس فقدان کا سبب شعور کا تیزی سے اور بغیر کسی مضبوط درمیانی کڑی کے بدل جانا ہے۔ اور یہ بھی کہ ہم بھی نیک اردو میں کوئی قوی تنقیدی تحریک پیدا نہیں کر سکے ہیں۔ اردو ادب جہاں تک پہنچ چکا ہے اسے مجموعی حیثیت سے آگے بڑھانے کے لئے تنقیدی چوہر کی اتنی ضرورت نہیں جتنی کہ ایک پیرا ز معنومات اور جاننا تنقیدی۔ اس تنقیدی تحریک کو تازہ ترین معاشی، سیاسی، اخلاقی، نفسیاتی، عمرانی اور فلسفیانہ نظریوں سے مسلح تو ہونا ہی ہوگا، لیکن سب سے زیادہ اس کے لئے مغرب اور مشرق کی ادبی اور تنقیدی تاریخ سے پوری آگاہی لازمی ہوگی، اور ہر ادبی کیفیت اور انداز کا منبع و مخزن بنانا ہوگا۔ صراحتاً اس تحریک میں ڈبلوی کیر، ٹی ایس ایلیٹ، آرونک بیلیٹ، پول ایلمر، ٹولیس باپ دا، جیسے عناصر کی ضرورت ہوگی۔ لیکن اس تحریک کو خاص نفسیاتی تنقید اور دوسری طرف کھوپے کی جمالیات اور اظہاریت (— *expressionism*) سے خطہ لاحق ہوگا۔ لیکن ہے کہ میں ان چیزوں کو سمجھتا ہی نہ ہوں، لیکن میرے دماغ میں ان کا جو تخیل ہے اس کے مطابق یہ معیار قائم کرنے میں صرف نا کامیاب ہی نہیں ہوں بلکہ میرے

سے معیاروں کی ضرورت اور وجود ہی تسلیم نہیں کرتیں اور تقابلی مطالعے کو اہل قرار دیتی ہیں۔ لیکن یہ ذہنیت ادب اور آرٹ کو زندہ رکھنے میں کہاں تک معاون ہو سکتی ہے جب کہ اس قلمرو میں طوائف الملوک کا یہ حال ہے کہ —————
 سڑک کا ہر وہ پتھر جو آپ کی پسند آ جائے آپ کا تخلیقی کارنامہ ہے؟ یہ اگلا قدم نہیں ہوگا، بلکہ ہم اُس منزل تک پہنچ چکے ہیں کہ جہاں ادب اور بانائات میں قدر و قیمت کے لحاظ سے کوئی حدِ فناصل نہیں رہتی۔ ادب کی شادابی، بلکہ زندگی کیلئے معیاروں کا دوبارہ قائم کیا جانا ناگزیر ہے۔ خصوصاً اردو ادب میں جو درمیانی منزلیں طے کئے بغیر مغربی ادب کی موجودہ کیفیت تک پہنچنے کے لئے بیقرار رہے۔ بہر حال اس مسئلے میں میری دور آئیں۔
 نہیں ہیں کہ اب اردو ادب کو تخلیق سے زیادہ تنقید کی ضرورت ہے... لیکن تخلیق اور تنقید — *Caricature* اور — *Parody* میں اگر ایک ہو جاتی ہیں۔ اول تو ہر لکھنے والے کو خود اپنے اوپر ہنسنے کی کوشش کرنی چاہیئے، ورنہ کم سے کم دوسرے کو موجود ہوں جو اُس پر ہنس سکیں۔ اور کسی ادبی دور میں *Parody* کا پیدا ہونا یقیناً صحت و رائے علامت ہے۔ کیونکہ ہر ہنسی کی بنیاد کینہ اور دشمنی نہیں ہوتی۔ لیکن اس قسم کی سچے سچے سڑک کا رجمان بھی اردو میں کنبہ لال کپور کے ایک وہ مضمون سے باہر نہیں پایا جاتا۔ شاید ہم لوگ بہت سنجیدہ ہیں — اپنے آپ کو بہت سنجیدہ سمجھتے ہیں۔

خیر یہ تو ٹھاپے زمانے کی ادبی فضا کے متعلق۔ لیکن سچ تو یہ ہے کہ مجھ میں ہیبت کا احساس ہے ہی نہیں۔ فنی اور فنی اعتبار سے میرے افسانے عجیب کالے کھدرے ہیں۔ بالکل بیڈول، کانیں نکلی ہوئی۔ لیکن اس طبعی کمزوری کے باوجود میں کچھ ٹھونک پیٹ کر ان کی شکل و صورت درست کرنے کی کوشش کر سکتا تھا، اگر قدرت نے مجھے تھوڑا سا صبر و سکون اور استقلال بھی دیا ہوتا۔ یوں افسانہ سوچنے اور لکھنے میں تو میں ہینڈل لگاتا

ہوں، مگر یہ امر مشکوک ہے کہ یہ وقت واقعی جائز طور پر صرف ہوا۔ بہت سی خامیاں ایسی ہیں جنہیں میں دیکھتا بھی ہوں اور نکال بھی سکتا ہوں، لیکن اگر مجھ میں اپنا مسودہ دہرانے کی طاقت ہوتی تو پھر میں اپنے مجموعے کا مقدمہ کسی مشہور ادیب سے نہ لکھواتا؛ تخلیق کا اصول ہی یہ ہے کہ پہلے موضوع کو پوری شدت کے ساتھ ایک چمکتے ہوئے نقطے کی طرح محسوس کیا جائے۔ لیکن اس کے لئے روحانی کاوش کی ضرورت ہے جس سے بڑے بڑوں کو پسینے آجاتے ہیں، اور میں ٹھرا سہل انگار اور تن آساں۔ پھر میرے نفس مضمون نے پیچھا اور ڈھیل دیدی۔

گوآب تو میں نے محسوس کر لیا کہ خالص نفسیاتی اور تخیلی افسانہ اپنی منطق حدوں تک پہنچ کر جاسوسی ناول بن جاتا ہے جس میں پچھلی کے عناصر نہیں رہتے، یا *میرے بچے* کی ایک پرتلئے شکل، لیکن میرے افسانے ابھی تک تحلیل ہی کی طرف مائل رہے ہیں۔ اور تحلیل اور ہیئت میں بیل مارے کا تیر ہے۔ جدید نفسیات نے آرٹ میں ہیئت کی بنیادیں کھود ڈالی ہیں، کیونکہ اس کے نزدیک انسانی زندگی نام ہی ہے ناہواری، بے تربیتی اور تیر تسلسل کا۔ یہاں ”کجا از کجا ناخن“ کی پوری اجازت ہو، اور لفظ *میرے بچے* کوئی معنی نہیں رکھتا۔ یا ہواری، ساخت، تعمیر اور مجسمہ سازانہ طبعاتی کا نام نہ لیجئے، یا حقیقت نگاری کو کنارہ کش ہو جائیے۔ اس نظریے میں حقیقت ہو یا نہ ہو، لیکن اس کا نام لیکر ہر کھنٹے والا فنی خامیوں کے الزام سے بچ سکتا ہے۔ چنانچہ اپنے مواد اور مضمون کو جانچنے تو لے، اور اس کو ایک وحدت کی شکل میں دیکھنے کی ضرورت باقی نہیں رہی، ہر بات جو آپ کو چلتے پھرتے یا د آجائے کھپ سکتی ہو۔ عمر عیار کی زنبیل میں ہر چیز کے لئے جگہ ہے۔ میں اپنے ہی افسانوں میں سے ایک مثال پیش کر سکتا ہوں.... مگر، جانے دیجئے، پھر آپ میرا اگلا مجموعہ نہیں خریدیں گے...“ میرے افسانوں میں کم سے کم پلاٹ ہونے کی تعریف کی گئی ہے، مگر میں کہتا D ہوں کاش کہ ہوتا اب شاید میرے افسانوں کی ہیئت کچھ بہتر ہوتی، کیونکہ بھرتی کی گنجائش کم رہ جاتی، اور درحقیقت فنی نقطہ نظر سے میں بہ نسبت اور افسانوں کے ”ایک معمولی خط“ سو

زیادہ مطمئن ہوں۔ یہ کچھ اور بہتر ہوتا اگر یہ ریڈیو کے ساتھ نہ لکھا جاتا۔ یہ افسانہ میں نے والٹیریہ مولیسائی، انا ٹول فرانس اور اسٹال واسکے تازہ اثرات کے ماتحت لکھا تھا چنانچہ یہاں میں اپنے مواد پر پوری طرح قابض ہوں، حالانکہ اور سب افسانوں میں نہیں سنے اپنے آپ کو مواد کے قبضے میں دیدیا ہے۔ تجربہ اور محسوسات پر ہی قادرانہ غلبہ ادب کی جان پہنچا مگر بالآخر اس کے محاوروں کا ایسا ٹھیکہ ترجمہ آپ کو گراں نہ گزرتا ہو تو مجھے کہنے دیجئے کہ کام اسی وقت بنتا ہے کہ جب چننے چارنے کی پروا نہ کرے، بس دبا لے۔ (لیکن ذرا یقین کہ ایسے مرد اچکل ہیں کتنے صرف ہندوستان ہی میں نہیں، بلکہ مغرب میں بھی)۔۔۔ اس مذکورہ افسانے کے علاوہ "حرام جادی" کے آدھے حصے کو پڑھکر میں بھی کئی دفعہ تجھوم چکا ہوں۔ شاید اس کا باقی حصہ بھی اچھا ہوتا اگر میں اپنے کردار کے خیالوں کی زد کا پیچھا نہ کرتے لگتا، بلکہ اسے اپنی مرضی کے مطابق چلاتا۔ لیکن مجموعی طور پر میں کہہ سکتا ہوں کہ اپنے افسانوں میں ہمیشگی حسن پیدا کرنا تو الگ رہا، باوجود اس کے متعلق بہت کچھ پڑھ چکے ہیں دوسروں کی تحریروں میں بھی ایسے نہیں پہچان سکتا۔ ان تمام نفلوں، افسانوں، ناولوں اور ڈراموں میں سے جو آج تک میں نے پڑھے ہیں صرف ایک چیز کے حسن کو میں نے واقعی اپنی روح کی گہرائیوں میں محسوس کیا ہے، اور اتنی شدید طور پر کہ اُس احساس کی لرزش جب چاہوں اپنے اندر پاسکتا ہوں۔ اور وہ چھوٹے افسانہ "اسکول مسٹرین" ہے۔ یہ خالص موسیقی ہے۔ اور میں اس کو کشش میں رہا ہوں کہ یہی لعلی اپنے افسانوں میں پیدا کر سکوں، لیکن کہیں بھی دلزدگی سے "نغمہ ستارگان" نکلا ہے، یہاں یہ بتا دینا بجا نہ ہو گا کہ میرا افسانہ "حرام جادی" چھوٹے کے اسی افسانے سے متاثر ہو، اگر اس میں کچھ ہو تو اسے حال ہم نشین کا عکس ہی سمجھئے۔ اسی طرح "چائے کی پیالی" کا خیال بھی مجھے چھوٹے کے "اسٹیپ" سے پیدا ہوا تھا۔

لیکن حقیقت یہ ہے کہ حسن معنوی ہو یا حسن صوری سب روح کے سانچے میں ڈھلتا ہو کسی لکھنے والے میں سب سے بڑی چیز دیکھنے کی ہی ہوتی ہے کہ وہ کتنی گہرائی سے بول رہا

ہو۔ لیکن نہ تو میرے دماغ کو باریکیوں اور لطافتوں کی سمجھ ہے، اور نہ میری روح میں گہرائی ہے۔ اور نہ قوت۔ ممکن ہے کہ آپ کو کبھی کبھی میری آواز گہرائیوں میں سے آتی معلوم ہوتی ہو۔ درست ہے، مگر یہ آواز ایسی ہی ہے جیسی لحاف اڑھ کر نکلتی ہے۔ واقعی اس تمام عرصے میں لحاف اڑھے ہوئے تھا۔ خون کی گرمی اور چوش کا لحاف۔ اور پھر اوپر سے اس زمانے کی نیم گرم اور سلی سلی بھاپیں جو جسم اور آنکھوں پر چربی کی طرح چھا جاتی ہیں۔ رتیں لحاف کا استعارہ استعمال تو کر گئیں ہوں، لیکن اب مجھے خیال آتا ہے کہ کہیں اسے عصمت چٹائی کے ”لحاف“ پر طنز نہ سمجھ لیا جائے۔ ایسا بالکل نہیں ہے۔ ادب کے موجودہ جنسی ہیجان کا جواز موجود ہی، لیکن بڑی حد تک یہ طوفان لوگوں نے خود اپنی ٹھوکوں سے بنایا رکھا اور اس طوفان نے درخت اور مکان نہیں اکھاڑے ہیں بلکہ۔۔۔ مرغی کے پر۔ اس طوفان نے فائدہ بھی پہنچایا ہوگا، مگر اس شوش شوش ٹھوس ٹھوس میں بہت سے نقصان ہوئے نہ صرف لبیب دب گئے ہیں۔ ادب میں جنس کا ذکر نہایت خود بڑی چیز نہیں، بلکہ اکثر حالتوں میں جنسی عامیہ پن ذہنی تندرستی کا نشانہ ہوتا ہے۔ مثلاً بورچکے قرون وسطیٰ میں۔ جو سر جھپکے بغیر بڑھتی اور چلنے والے کے قصے لکھ سکتا تھا، اور ساتھ ہی کنواری مریم کی تعریف میں ایک نظم بھی۔ ہم لوگ تعریف تو شاید جنسی فعل کی بھی نہیں کر سکتے۔ اس کو لطف تک نہیں لے سکتے۔ ہاں، کوئی ”گندی بات“ کہنے کے بعد سر کھرا کر دیکھتے ہیں کہ لوگ اس سے چونکے بھی یا نہیں۔ (مجھے بار بار انتباہ کی ضرورت پیش آرہی ہے۔ میں کہیں بھی مخصوص افراد پر اعتراضی نہیں کر رہا ہوں۔ یہاں تو صرف ایک عام ادبی نضا کی بحث ہے۔ ورنہ موجودہ بہترین جنسی افسانوں کی اہمیت کا میں بھی اتنا ہی قائل ہوں جتنا کہ در کوئی، گندی سے گندی بات اچھے سے اچھا ادب بنا سکتی ہے، مگر جنسیت سے مغلوب ہو کر بڑا ادب نہیں پیدا کیا جاسکتا۔ کیونکہ بڑے ادب کی پیدائش کے لئے ہر قسم کا انسانی اور جمہولی انفعال ایک رکاوٹ ہے، اور خصوصاً جنسی جذبے کے سامنے انفعال۔

میں نے جتنی جذبے کی مدافعت کر لے کی، کوشش تو ضرور کی ہو، مگر کئی دفعہ میں اس سے دب گیا ہوں، اور اس پسپائی میں مقبولیت حاصل کرنے کی خواہش کا بھی ٹھوڑا سا دخل تھا۔ مگر ”پھسلن“ کی نہ میں اس قسم کی کوئی پسپائی یا خواہش نہیں تھی۔ یہ افسانہ میں نے اُس زمانے میں لکھا ہے جب میں زولا کو بہت بڑا مصنف سمجھتا تھا، اور غیر مشروط حقیقت نگاری، خارجیت اور معروضیت میرا معلم نظر تھیں۔ اور نہ میں نے اسے فوراً مقبول ہو جانے کی تمنا میں لکھا تھا۔ اس قسم کی آرزو تو کجا، اُس وقت تو مجھے یہ بھی پشہ نہ تھا کہ میں افسانہ لکھ بھی سکتا ہوں۔ لہذا اپنے آپ کو اس افسانہ کا مصنف کہتے ہوئے مجھے کوئی شرم نہیں آتی۔ لیکن ”چائے کی پیالی“ ضرور فحش نگاری (بے حرکتی، بے محسوس، بے حسی) کی حدود میں آجاتا ہے۔ اس کے بعض حصے پڑھتے ہوئے مجھے خود شرم آنے لگتی ہے۔ اگر اس افسانے کی مجموعی کیفیت کا کوئی نام ہو سکتا ہے تو۔۔۔ روحانی فیل پا۔ اسے پڑھ کر مجھے کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جیسے چار آنے والے تھیکڑ کا مسخرا ٹانڈ پر بانس پیٹ پیٹ کر اشتہار دینے کے لئے اپنے پاؤں کھڑی ہوئی عورت کے کپڑے اتارنا شروع کر دے۔ ایک کے بعد دوسرا۔۔۔ اور دونوں میں سے کوئی بھی شرم نہ محسوس کرے، بلکہ مسکراتے رہیں۔ اسی پر بس نہیں، بلکہ قمیص کے نیچے سے کپڑے کی دو گیندیں نکلیں۔۔۔ جو نیکی عورت سے بھی زیادہ فحش چیز ہے۔ یہ بات نہیں کہ یہ افسانہ غیر حقیقی ہو۔ ممکن ہے کہ اس قسم کی اعلیٰ لڑائی کے خیالات اس سے بھی زیادہ جنسیت لئے ہوئے ہوتے۔ تو نفس مضمون میں تو کوئی سُقم نہیں، مگر اس کے بیان میں کچھ میرے ہی قدم دنگ لگ گئے ہیں۔ ایسا کیوں ہوا؟ کچھ ہوگا۔ مگر اشارۃً کچھ سکتا ہوں کہ یہ اُسی قسم کی جذباتی کیچڑ ہے جس میں گائے زور دی کو لوٹتے ہوئے دی ایچ لائنس نے پکڑا تھا۔۔۔۔۔ یہ جنسیاتی رجحان ہی ہے جس نے اکثر جاگ میرے افسانوں میں جنم لے کر ”(میں نے) پیدا کر دئے ہیں، اور میری کھینکی

اور ہستی کو کششوں کو کامیاب نہیں ہونے دیا ہے۔ شاید رگوں میں ٹھنڈک پڑنے کے بعد میں فن اور ہدایت کی طرف زیادہ کامیاب توجہ کر سکوں گا۔ لیکن چونکہ میرا ادبی سرمایہ زیادہ تر جنسی قسم کا ہی ہے، اس لئے یہ بھی اندیشہ ہے کہ خون کا دباؤ اور اعصاب کا تناؤ کم ہو جانے کے بعد میں اچھا فن کار تو ہو جاؤنگا، مگر شاید پھیکا، پھسپھسا بھی رہ جاؤنگا۔

آپ روح کا نام سننے سے گھبرا گئے ہونگے، کیونکہ یہ کوئی چٹٹی چیز نہیں ہے۔ لیکن میں ایک مرتبہ پھر یہ لفظ استعمال کرنے پر مجبور ہوں۔ تو ان ساری کمزوریوں کی جڑ یہ ہے کہ نہ تو میری روح میں شدت ہے، نہ میرے جذبات میں گہرائی، اور نہ مجھے اُن پر اعتماد۔ مجھے یقین نہیں تھا کہ میں لوگوں کو صرف سادہ پانی سے مطمئن کر سکوں گا، اس لئے میں نے اُس میں تھوڑی سی شراب بھی ملائی ہے، کچھ تو رسیلے جڑوں کی، اور کچھ الفاظ کے شد و مد کی۔ یہ میں بھی جانتا ہوں کہ روح عصر کے اظہار کے لئے سرسामी اوروشیا نہ الفاظ کی ضرورت ہو۔ لیکن پھر بھی میں اس مقولے کی سچائی محسوس کئے بغیر نہیں رہ سکتا کہ ”دیوتا گہرائی چاہتے ہیں، روحانی آشوب نہیں“۔ اور خصوصاً ادب کے دیوتا۔ جو لوگ محسوس کرتے ہیں وہ لفظوں کے زور شور کی مدد نہیں مانگتے۔ شدت احساس، خلوص، جذباتی واقعتاً اور بیان کی قطعیت کے لحاظ سے ورڈ زور تھ کی اس ایک لائن کے مقابلے کی مثالیں کم ہی مل سکتی ہیں۔

“And oh, the difference to me.”

میں اس صفت کی تعریف تو کر سکتا ہوں، مگر اسے اپنے اندر پیدا نہیں کر سکتا۔ کیونکہ دراصل میں سطحیت پسند واقع ہوا ہوں۔ مجھے کسی چیز پر کافی حد تک یقین ہی نہیں ہے جب یقین نہیں تو تخلیق کہاں! اسی لئے الہام و انکشاف کا احساس *sense of revelation* جو ادب کے لئے اتنا ضروری ہے میرے صفوں میں نہیں ملتا۔ اے امی (جی ۱۹۷۰) نے کسی کے متعلق کہا تھا کہ اُس کے اندر اتنا ہیجان (*Chaos*) ہی نہیں ہے کہ کائنات

(Cosmos) ہناسکے یہی میرے اوپر بھی صادق ہے۔ میری روح میں بھی اتنا ہیجان نہیں ہو۔ صرف چائے کی پیالی کا طوفان۔

میر نے پلاٹ کے متعلق کچھ کہنا شروع کیا تھا، مگر پھر میں دوسری طرف ہبک گیا۔ میرے افسانوں میں پلاٹ کم سے کم پایا جاتا ہے۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ یہ کوئی مبارکباد کے قابل چیز ہے یا نہیں۔ لیکن ایسا ہونا دو وجہ سے ناگزیر تھا۔ میرے زیادہ افسانے طالب علمی کے زمانے کے ہیں جب انسان کی پوری طبعی عمر اور اس کے متعلقات نظر کے سامنے نہیں ہوتے بلکہ چند مخصوص کیفیتیں۔ پھر میں متوسط طبقے کا ترجمان ہوں جہاں روحانی حیثیت سے فیصلہ کن واقعات ہوتے ہی کم ہیں۔ بس وہی بے رنگ ہواری اور یکسانی۔ زندگی کی، اور روح کی۔ میرے افسانوں میں پلاٹ کم ہی کیونکہ ہماری زندگی میں بھی پلاٹ غائب سا ہو گیا ہے، یعنی اسکی جزباتی اہمیت۔

میرے کرداروں کی نفسیاتی تحلیل بھی کئی جائے گی، اور ان کے ساتھ میری بھی میرے کرداروں کا نفسیاتی ناسپ کافی سیدھا سادہ ہے، وہی معمولی دانشیت، میلان، ہم چٹنی، ماحول سے بیزاری، اور حقیقت سے فرار وغیرہ۔ اور مرکب امی ڈپس تو ان کے پیچھے پیچھے آتا ہی ہے۔ میرے افسانے زیادہ تر اسکول کی لڑکیوں کے مطالعے ہیں، میرا روحانی قورڈ قامت بھی بس اسی قدر سجھے، اور اگر آپ نفسیاتی تحلیل کے شوقین ہیں تو اس میں — arrested development اور regression اور شامل کر ہی لیں گے۔ عموماً میرا موضوع سخن شکست (frustration) اور زمانہ بلوغت کی ماحول سے بے اطمینانی اور اس کے خلاف احتجاج و گریز رہا ہے۔ اسی لئے میں نے اپنے مجموعے کا نام پہلے ”بچن بچن“ تجویز کیا تھا۔ میں تو کیا، آج کل ساری دنیا کا ادب اسی احاطہ میں محدود ہے، آج کل کی بڑی سے بڑی شاعری میں بڑی ہی ٹخن ٹخن ہے۔ (مقابلے کے لئے دیکھیے ٹینیسن)۔

"A child crying in the night,
A child crying for the light,
(And in no other language than a cry."

اسپینڈر کو ادب کی اس بلوغت پر ناز ہے، کیونکہ انہوں نے اس کا نام بظاہر رکھا ہے۔ مگر میری پیاس محض بظاہر، محض بہت ٹھنکی سے نہیں بجھتی۔ لیکن میری، ایک فرد کی، پسند یا ناپسند سے کیا ہو سکتا ہے۔ ہم سب اپنے نظام زندگی کی بندشوں میں اسیر ہیں۔ آج کل اپنی روحانی ترقی کو یہیں روکے رکھنے کے سوا چارہ ہی کیا ہے۔ ہماری زندگی جو لغتہ پیدا کر سکتی ہو وہ بس یہی ہے۔ — بھین بھن۔

کر دیر میرے کردار کی، ایک مخصوص ذہنی کیفیت ہے تنہائی کا احساس۔ یہ جو میرے مجھ سے کی وجہ تسمیہ۔ یہ نام میں نے ملے تھیو آرنلڈ کی ایک نظم سے لیا ہے جہاں اکسس نے انسانوں کو زندگی کے سمندر میں الگ الگ جزیرے کہا ہے۔ تقریباً پورے دو سو سال سے یورپ کا ہر بڑا ادیب اور شاعر اسی ایک جذبہ تنہائی کا مطالعہ کرتا رہا ہے۔ یہ حسرت اور ناامیدی بتدریج جہاں تک پہنچتی چلی گئی ہے کہ آخر ڈی ایچ لارنس نے تو یہاں تک کہہ دیا ہے کہ تنہائی ہی زندگی کا اصول ہے۔ اٹھارویں صدی میں *romanticism* کے اس تول میں کہ صرف ایک ہمدعا ہی آدمی ہی اکیلا ہوتا ہے کچھ اصلیت ہو سکتی تھی۔ لیکن انیسویں اور بیسویں صدی کے بہترین آدمی، بلکہ آرنلڈ جیسے لوگ جنہیں اپنے زمانے کا اخلاقی شعور کہنا چاہیے، اسی احساس تنہائی سے اپنا گلا گھٹاتا ہوا محسوس کرتے رہے ہیں۔ تنہائی اور تنہائی۔ یہ ہیں ہمارے زمانے کے دو سب سے بڑے موضوعات۔ ہر ایک اپنے اپنی بساط کے موافق کوئی علاج سوچنے کی کوشش کی ہے، مگر سب بے سود۔ مارسل پروست نے تو خیر مدافعت ہی چھوڑ دی تھی، اور نظام زندگی کے مقابل انسان کو ایک ذرہ بے مقدار تسلیم کر کے اپنی روح پر رنج و حسرت، مایوسی و بیچارگی کے زہر و گداز

جذبول کا مستقل بوجھ قبول کر لیا تھا۔ وہ سہرتا پا ایک مانتی نغمہ رہ گیا تھا۔ "sassy" میں بھی کسی ساتھی کی تلاش میں رُوح کی سرگردانی دکھائی گئی ہے؛ مگر آخر میں ساتھی ملتا بھی ہے تو پہچانا نہیں جاتا۔ اور کچھ وہی سمندر دونوں جزیروں کے درمیان لہریں لپٹتا ہوتا ہے۔ شاید آخری پچاس صفحوں میں حقیقت نگاری نہیں کی گئی ہے، بلکہ جو کس نے اپنی رُوح کے احساس شکست کو میرین بلوم کے مشعل جذبات میں چھپانے کی کوشش کی ہے۔ ڈی ایچ لارنس نے اپنے درد کا مداوا جنس میں ڈھونڈنا چاہا، لیکن اُس نے آگ اور بھڑکا دی۔ تنہائی شاید ہی کہیں اتنی ہیبت ناک ہو جتنی لارنس کے یہاں۔ کم سے کم انگریزی ادب میں تو نہیں؛ فرانس کے کسی مصنف کے یہاں ہو تو ہو۔ اور تو اور ڈیو بی بیٹس کو بھی، جسے عوام کی رُوحانی قوت کا پورا احساس تھا، یہی عارضہ لاحق تھا۔ اور اُس نے بار بار اس پر زور دیا ہے کہ موجودہ زمانے میں پُر خلوص اور حقیقی ادیبوں کے لئے تنہائی کی زندگی بسر کرنا ناگزیر ہے۔ جن معاشی، سماجی، ادبی اور نظریاتی اسباب نے اخلاقی اور روحانی تنہائی کی یہ فضا یورپ میں پیدا کی تھی، اُن کا عمل اب ہندوستان میں بھی شروع ہو گیا ہے۔ یہ تو میں بھی نہیں مانوں گا کہ ہندوستان کے عوام اس اثر کو ڈیڑھ سو دو سو سال سے پہلے قبول کر سکتے ہیں۔ بلکہ مجھے تو اس میں بھی شک ہے کہ دنیا کے کسی ملک کے عوام اس ذہنیت کو اپنے اُپر حاوی ہونے دیں گے۔ بہر حال ہمارے متوسط طبقے کی زندگی اُن خارجی اسباب کے عمل سے کافی حد تک متاثر ہو چکی ہو۔ اسکے علاوہ اس رجحان نے اس وجہ سے اور بھی قبل از وقت ترقی پائی ہے کہ ہمارے ادب کے غالب عنصر کا ذہنی پس منظر اور ماحول پچھترتی صدی مغربی ہے۔ تاہم یہ کہنا غلط ہوگا کہ اگر مغربی ادب نہ پڑھا جاتا تو یہ روحانی کیفیت پیدا ہی نہیں ہو سکتی تھی، محض معاشی حالات، سماجی تبدیلیاں، نیا سائنس اور فلسفہ اسے جنم دینے کے لئے کافی تھے۔ مجھے اُردو شاعری کی تاریخ سے ذرا بھی واقفیت نہیں ہے، اور نہ میں سوچے سمجھے بغیر کوئی

راستے دینا چاہتا ہوں۔ لیکن اگر تاریخی اور تقابلی مطالعہ کیا جائے تو بہت ممکن ہے کہ غزل کی شاعری میں بھی اس قسم کے عناصر مل سکیں۔ کم سے کم غالب کے یہاں تو ضرور۔ اور موجودہ شاعری میں تو کم و بیش ہر شاعر ہی تنہائی اور تنہی کے جذبوں سے الجھا ہوا نظر آتا ہے۔ خواہ یہ جذبات کسی شاعر کے یہاں ابھی تک سطح کے نیچے ہی ہوں۔ بہر حال فیض احمد کی ”تنہائی“ اس سلسلے میں آخری اور قطعی چیز ہے۔ تنہائی کے جذبے کو سقیم اور مجنونانہ تو میں بھی بنا سکتا ہوں، مگر حسرت اور مایوسی کا ایسا متوازن اور چہر و قار انہماک مشکل ہی سے مل سکے گا۔ م، ر اسد تنہائی اور تنہی کا زیادہ ذکر تو نہیں کرتے، مگر ان کی مایوسی، شکستگی اور کلیت کی تہ میں ہی جذبے کا فرما ہیں۔ میرا جی بھی نفس میں پر بھڑکھڑاتے رہتے ہیں۔ مگر اودھ افسانے میں ان جذبوں کو براہ راست انہماک کا موقع نسبتاً کم ملا ہے، گو شکلیں بدلے ہوئے وہ اکثر دکھائی دے جاتے ہیں۔ ہاں، سعادت حسن منٹو نے اکثر تنہائی کے احساس کا مطالعہ اور تجزیہ پیش کیا ہے۔ اور میرے زیادہ تر افسانے بھی ان ہی محوروں پر گھومتے ہیں۔ علیحدگی اور تنہائی کا احساس اور سال و ماہ کی لرزہ خیز تبدیلیاں۔ اس طرح اپنا نام چھانٹ کر پیش کر دینے کو تعلق نہ سمجھے، کیونکہ ان احساسات سے متعلق ہونا میں اپنے لئے کوئی فخر کی بات نہیں سمجھتا۔۔۔۔۔ اسے قابل فخر بات سمجھا جائے یا نہ سمجھا جائے، لیکن ان کی علامی کے بغیر چارہ بھی نہیں ہے۔ نفسیاتی تحلیل کے گردیدہ لوگوں کے نزدیک تو یہ مرکب اسی ڈیپس کی علامات ہوں گی، اور انہیں تحلیل سے دور کرنا ممکن ہو گا۔ لیکن میں ”چرانے خیال کا بزرگ“ رہنے کی اجازت چاہتا ہوں۔ شاید یہ عناصر اُس وقت تک ادب پر غالب رہیں گے جب تک کہ دنیا کے نظام میں بنیادی تبدیلیاں واقع نہ ہوں، اور اخلاقی افتداری پھر سے قائم نہ ہو جائیں۔ اُس وقت تک اپنی اپنی جگہ یونہی گڑے رہیں گے یہ جزیرے۔۔۔۔۔ شاید کھنولوں کا استعارہ زیادہ موزوں ہو گا

جو حیل کی سطح پر بہتے رہتے ہیں، اور کبھی کبھی ہوا کے جھونکے انہیں ایک دوسرے کے قریب لاتے بھی معلوم ہوتے ہیں۔ نہ جانے وہ لہر کب آئے گی جو انہیں ملائے! اور ان دو جذلوں کے پیچھے اور بھی بہت سی چیزیں آتی ہیں، ناقابل بیان افسردگی، بے حد و حساب دیوانگی، ناقابل علاج مایوسی، بے نام خوف، بہم تناسل، کبھی سیر نہ ہونے والی آرزوئیں۔۔۔ اور عصبی خلل۔ یہی وہ مدارج ہیں جو مغربی ادب نے رومانیت سے بغاوت کے بعد طے کئے ہیں۔ جو ادبی تحریک انتہائی حقیقت پسندی کے وجود کے ساتھ شروع ہوئی تھی وہ انتہائی دیوانگی پر ختم ہوتی ہے۔ کم و بیش یہی رجحان اردو کی نئی ادبی تحریک کا بھی ہے۔ ہم لوگ صرف اور محض حقیقت نگاری سے پہلے ہوئے وہاں آ رہے ہیں جہاں محسوسات کا بیان نہیں کیا جاتا بلکہ محسوس کرنے والے اعصاب پر ان کے اثر کا، جہاں جذبات سے بحث نہیں ہوتی بلکہ خالص جذباتی فضا۔۔۔ ”جذباتی میدان“۔۔۔ سے میں پھر اپنا نام لینے پر مجبور ہوں، مگر محض مثال کے لئے۔ اس ”ترقی“ کا آغاز و انجام آپ میرے موجودہ مجموعے میں دیکھ سکتے ہیں۔ اس کا پہلا افسانہ بہت ہی بیدار حقیقت نگاری ہے، اور آخری افسانہ خالص عصبی فساد۔ اس افسانے میں میں نے کو شیش کی تھی کہ ٹھوس زمین بالکل نظر نہ آئے، صرف فضا ہی قائم رہے، لیکن میں اس میں بالکل کامیاب نہیں ہوا۔ تاہم یہ افسانہ ایک رجحان کی مثال تو بن سکتا ہے۔۔۔ ہماری ادبی تسلیں ”ورڈز“ کو مشکوک نظروں سے دیکھتی رہی ہیں، لیکن دراصل ہم براہِ ”ورڈز“ کے تازہ ترین ایڈیشن پیش کر رہے ہیں مصروف ہے۔

دراصل ہمارے نظام زندگی نے ہمارے اندر ایک زمانہ بین اور انفعالیات پیدا کر دی ہیں اور ہمارے وجود کی مرکزیت بالکل غارت ہو چکی ہے۔ اسی نساہت نے ادب میں تاثریت کو پروان چڑھا یا ہے۔ ہم زندگی کو ایک وحدت کی طرح

سوچنے سمجھنے کی تاب نہیں رکھتے، ہمیں بینک میں جھومتے رکھنے کے لئے صرف ایک تاثر چاہیے۔ ہم تاثر کی مدافعت نہیں کرتے، نہ جانچ پڑتال، ہر وہ تاثر جو ہوا میں لڑتا ہوا ہماری طرف آجائے ہم اسے اپنے اوپر مسلط ہو جائے دیتے ہیں، ہم صرف ایک *Acobian Hoax* رہ گئے ہیں۔ کیونکہ تاثرین اپنے انتہائی درجہ پر پہنچ کر *automatism* بن گئی ہے۔ جو نہ صرف ادیب کی شخصیت، بلکہ ادب اور انسانیت کے لئے ایک ہلک خطرہ ہے۔ ہم نے اپنے آپ کو محسوسات کی گزرگاہ بن جانے دیا ہے، اور ہمارے اندر تصادم باقی نہیں رہا۔ اسی لئے مایوسی اور شک کی ان انباروں کے باوجود، ہم کوئی حقیقی المیہ پیدا نہیں کر سکتے، بقول لارنس کے، ہماری حالت اس بینک کی سی ہے جو گاڑی کے پہیے سے کھل جائے۔ المیہ تو نکلا، ہم سے جلیل القدر ادب ممکن ہی نہیں رہتا، کیونکہ "عورت" ادب کی تخلیق نہیں کر سکتی۔

تو جو کم دریاں اس زمانے میں کسی ادیب کی ہو سکتی ہیں وہی میری بھی ہیں۔ لیکن کچھ شخصیت اور ذاتی بھی۔ مجھ میں زندگی سے کٹت لینے کی تھوڑی سی صلاحیت موجود ہے۔ لیکن کچھ تو اپنے زمانے کی ادبی انحطاط پسندی سے متاثر ہو کر اور کچھ اپنی عصبی کمزوری سے مجبور ہونے کے سبب ہیں اس صلاحیت سے پورا کام نہیں لے سکا۔ اگر میں نے کبھی سکتا، تو اس زمانے میں جو "وقت" اور "زندگی" کی چیز ہی نہیں ہے، ادب کی تخلیق کے لئے صرف یہ صلاحیت کافی نہیں ہے۔ آج کل اپنے آپ سے گہرے اور بے باوی اخلاقی سوال پوچھنے لازمی ہیں۔ میں اس ضرورت سے واقف تو تھا، مگر تن آسانی کی وجہ سے میں نے روحانی کاوش گوارا نہیں کی، اور بڑے بڑوں کا سر جکڑا دینے والے ہمہ گیر سوالات سے جان چڑا تا رہا۔ میں نے ہمیشہ روحانی سمجھوتے سے کام لیا ہے۔ یہ چیز اتنی ضرورسات نہ ہوتی

اگر مجھے اخلاقی متدروں کی اہمیت کا احساس نہ ہوتا۔ لیکن میرا گناہ یہ ہے کہ میں نے جان بوجھ کر اکٹھیں دوسری طرف پھیرے رکھی ہیں۔ جو کچھ میں نے پیش کیا ہے اُس میں خلوص تو ہے، مگر زندگی کے بنیادی مسائل سے بے تعلق ہونے کی وجہ سے انسان کے لئے زیادہ اہم اور ضروری نہیں ہے۔ اور نہ ایسا نیا ہی۔ کیونکہ جو روحانی کیفیات میں نے پیش کی ہیں وہ مغربی ادب میں روزمرہ کی چیزیں ہیں۔ اگر اردو کے ادیب اسی روش پر چلتے رہے، شاید ہم کبھی بھی کوئی نئی چیز نہیں پیش کر سکیں گے، ہاں، مغربی ادب کا مشرقی ایڈیشن ضرور تیار کر دیں گے، گو یہ نقل کسی طرح جھوٹی نہیں ہوگی، بلکہ بالکل پُر خلوص اور دل کی گہرائیوں سے نکلی ہوئی۔ کیونکہ ان دونوں سرزمینوں کی موجودہ زندگی میں بہت سی باتیں مشترک ہیں۔

بہتر ہوگا کہ میں "نئی چیز" کی تشریح بھی کر دوں۔ ادب اپنے فیض کے لحاظ سے تو ضرور بین الاقوامی ہے۔ مگر اُس کی اصل قومی اور نسلی ہوتی ہے۔ آج ہم کہا یا تو جاسکتا ہے دنیا کے ہر گوشے میں، مگر پیدا ہوتا ہے وہ ہندوستان ہی میں۔ کسی قوم کا ادب ان عناصر _____ اُس مخصوص مزاج اور فضا _____ کو پیش کرنے کی وجہ سے قابلِ تکرار ہوتا ہے جو دنیا کی کوئی دوسری قوم پیش نہیں کر سکتی۔ اور یہ مخصوص مزاج اپنی روح کو عوام کی زندگی میں رسا سا لینے سے حاصل ہوتا ہے۔ اگر ہمیں دنیا کے ادب میں اپنی جگہ بنانی ہے تو دنیا ہم سے وہ مانگے گی جو ہر ایک ہندوستانی دے سکتا ہے۔ لیکن اسے گنتاخی نہ سمجھا جائے اگر میں یہ کہوں کہ ہم لوگ زندگی کی بہ نسبت کتابوں سے زیادہ متاثر ہوئے ہیں۔ میں یہ نہیں کہتا کہ ہم نے روج عصر کی ترجمانی نہیں کی، ہم صرف اُس رُوح کو لفظِ انداز کر گئے ہیں جو مادرِ اسے عصر ہے، جو ادب تو ضرور رکھتا ہے مگر عوام میں اب بھی موجود ہے۔ مگر یہ کہ یہ خالص ہندوستانی عنصر اتنا دھندلا پڑ گیا ہو کہ اب نظری نہ آتا

ہو، لیکن تخلیقی تخیل *Creative imagination* کا کام یہی ہے کہ غیر محسوس تاروں کو ایک ایک کر کے جتنے جتنے دگوش کی دنیا کو یکھلا کر نامعلوم جوہروں کو تلاش کرے۔ لیکن ہم نے اپنے اس فریضے سے اب تک پہلو تہی اختیار کئے رکھی ہے۔ یہ زندگی کی بہ نسبت ادب سے زیادہ متاثر ہونے کا نتیجہ ہے، ہم نے مغربی شعور کو بغیر نام نہانہ نظر ڈالے نگلیٹا قبول کر لیا ہے، بلکہ اپنے آپ کو اس کے رحم و کرم پر چھوڑ دیا ہے۔ اور مغربی شعور بھی وہ جو انحطاط پذیر ہو۔ یہ یقیناً روحانی ہیچارگی کے مترادف ہے، ہم ہر قسم کے تجربے کر رہے ہیں، سوائے روحانی تجربے کے، جو سب سے اہم ہے۔ ہم نے بھی زندگی کی عکاسی کی ہے، ہم نے بھی اردو ادب کی ترقی میں حصہ لیا ہے، مگر سرشار، اندیز احمد، سجاد حسین، بلکہ ستم ظریف اور میر باقر داستان کو تک کو ہم پر یہ فوقیت حاصل ہے کہ وہ ہمارے بہ نسبت اس خالص ہندوستانی عنصر سے زیادہ قریب تھے۔ شعور کی تبدیلی تو خیر لازمی چیز تھی، مگر اپنی روح کو شعور کی ایک مخصوص کیفیت کا اسیر کر لینا بھی تو کوئی قابل فخر بات نہیں ہے۔ جب ہم نے مغربی شعور کو مقبول کیا تو واقعی ہم نے ایک قدم آگے بڑھایا تھا، مگر اب یہ شعور خود اپنے ہاتھوں اپنا گلا گھونٹ رہا ہے۔ خود مغرب ایک نئے شعور کے لئے مضطر ہے۔ مغربی ادب کی حالت دیکھتے ہوئے یہ کہنا، عجیب ہو گا کہ اگر یہ نیا شعور کوئی فراہم کر سکتا ہے تو چین یا ہندوستان۔ لیکن ہم خود "کالی عورتوں اور بلی شراب" والے شعور کے دلدادہ ہو رہے ہیں۔ جنسیت سے مغلوب ہو کر ہم نے قلب کی معصومیت تو کھو ہی دی ہے، مگر احساس کو وسعت دینے کے معنی بھی ہم یہی سمجھتے ہیں کہ بہار اور سقیم احساس کو بڑھانا۔ حالانکہ ان محسوسات کو جو لوگوں نے کھودے ہیں دوبارہ حاصل کر لینا بھی احساس کا دائرہ وسیع کرنا

ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ کھوئے ہوئے محسوسات حاصل کر لینے میں موجودہ نظام زندگی کیلئے ڈاکٹر کا فلسفہ درست ہے، اور وہ اخلاقی لڑائی بھی یاد ہے جو چیسٹر ٹن کو تین تہیا لڑنی پڑی، اور جس میں اُسے بظاہر کوئی خاص کامیابی بھی نہیں ہوئی۔ لیکن ولی ناٹواں کا اس طرح معتدلہ کرنا، یہ پن پھٹیوں پر حملہ بھی وار کے مقابل ہے۔ ممکن ہے ہمیں کامیابی حاصل نہ ہو، لیکن روحانی ریاضت کی داد تو لے ہی لینی چاہیے۔

میں نے کچھ ”محراب و منبر“ کی سی باتیں کہیں، اور بیسیوں دفعہ ”چاہیے“ اور ”لازمی“ جیسے لفظ استعمال کئے ہیں۔ لیکن یہ اپنی برتری کے احساس کی وجہ سے نہیں ہے، بلکہ سب سے بڑا مجسّم اپنے آپ کو ہی سمجھنے کی وجہ سے، اور اپنی روحانی ہز دلی جتانے کی خاطر۔ مجھے خود پتہ نہیں کہ یہ خالص ہندوستانی عنصر ہے کیا چیز، لیکن میں اس کا وجود تسلیم کرتا ہوں اور اس کا احترام کرتا ہوں۔ میرے افسانوں میں یہ احترام اس شکل میں ظاہر ہوا ہے کہ میرے کرداروں کے نام عیسائی ہیں۔ میں اپنے کرداروں کے ہندو یا مسلمان نام بھی رکھ سکتا تھا، مگر یہ پچھتر فی صدی مغربی شعور کو سونی صدی ہندوستانی نام دینا ہندوستانی روایتی شعور کی ہتک تھی۔ میں نے عیسائی کردار محض اس وجہ سے چنے ہیں کہ میں ہندوستانی فطرت اور مزاج کی ترجمانی کی ذمہ داری لینے کو تیار نہیں ہوں۔ وہ ایک ایسا بھاری پتھر ہے جسے میں نے چوم کر چھوڑ دیا ہے۔ رہا ہندوستانی عیسائیوں سے واقفیت کا سوال، تو وہ مجھے اسی قدر حاصل ہے جتنی آپ کو..... لیکن یہ کہ میں کبھی ظواہر کی سطحیں توڑتا ہوں اس ہندوستانی رُوح تک بھی پہنچ جاؤں۔ لیکن چونکہ میں اپنے آپ کو تھوڑا سا جانتا ہوں، اس لئے زیادہ اُمید تو نہیں۔ کیونکہ ظواہر کی چشما میں صرف دو ہی آکوں سے ٹوٹی ہیں، محبت اور انکساری

(*Love and Humility*) محبت تو شاید میں کربھی لوں مگر انکساری مجھ سے ممکن نہیں۔ (انکساری کے معنی اپنے آپ کو سب سے چھوٹا جاننا نہیں ہوا، بلکہ سب کو اپنے برابر سمجھنا۔ اپنی جگہ پر بیٹنا۔)

میں نے احساق اور رُوح کا اتنی دفعہ ذکر کیا ہے کہ آپ تنگ آگئے ہونگے۔ اول تو میں اپنے ادبی اثرات کے ماتحت ایسا کرنے پر مجبور ہوں۔ اور پھر شاید میری فطرت کے آریائی اور سامی عناصر ایک دوسرے سے متصادم ہو رہے ہیں۔ ایک طرح سے یہ جنگ آج کل پوری دنیا میں جاری ہے۔ لیکن "آذری" کا زمانہ آئے، تک کچھ کی حفاظت کے لئے شاید سامیت ہی کچھ زیادہ مفید ہے۔ ادب میں بھی۔

میں نے یہ اختتامیہ جس روروی اور ہڑہڑاہٹ میں لکھا ہے اس لئے تاگوں کو اور الجھا دیا ہوگا۔ ممکن ہے کہ میں نے ایک آدھ بات کام کی بھی کہی ہو، مگر وہ اتنے بیہوش اور اُن گھڑ طریقے سے کہی گئی ہوگی کہ آپ اسے میری پریشان خیالی اور ژولیدہ نگاری کے ثبوت میں پیش کر سکیں گے۔۔۔۔۔ بہر حال اب ایک آخری بات اور اپنے افسانوں کے متناقض کہے دیتا ہوں۔ مجھے چند ایسی ہستیاں سوشرونیہ نیاز حاصل ہے جن کی نشوونما گلیتہ ادب ہی نے کی ہے۔ اس لئے میرے پاس ادب کا ایک ہی معیار ہے، وہی چیز ادب ہے جو ایسی ہستیاں پیدا کر سکے۔ اور میرے افسانے اس معیار پر پورے نہیں اترتے۔

آپ پوچھیں گے کہ پھر مجموعہ کیوں چھپوایا؟ لیکن اس کا جواب یا تو میرے ناشر دیں گے جنہوں نے میرا مجموعہ خریدا، یا پھر آپ خود جنہوں نے میرے افسانے پسند کئے۔ لیکن اس کے علاوہ میرے مجموعے سے ایک اور بھی نوازا دہ ہے۔ بھائی ایسے ادب سمجھ کر گھر لے جائیں گے، اور بہنیں اسے فحشیات کے طور پر پڑھیں گی؛ اور کم سے کم اتنا

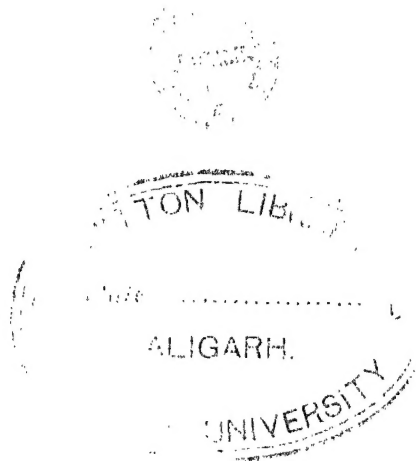
تو میں بھی مانتا ہوں کہ میرے افسانے آٹھ آنے والے ناولوں اور ایک روپیہ سالانہ چندے والے رسالوں سے تو بہتر ہیں۔

ادب کا ایک اصول اور ہے جو ادیبوں کا سر تاج بنا گیا ہے۔ اگر بڑھنے والے کا تخیل اُسے سدھار لے تو بڑے سے بڑا بھی کچھ بڑا نہیں۔ اس لئے اپنے آئندہ مجموعے کے خیال سے تو میں یہی درخواست کروں گا کہ آپ ایسے ہی تخیل سے کام لیں۔

محمد حسن عسکری

۳ فروری ۱۹۴۳ء

پہنچ



۲۷۷

۱۹۱۵۴۳۲

۱۲۱

DUE DATE

۳۳ ۱۹/۱۰

۱۹۱۵۴۳۲

۱۹۱۵۴۳۲

